我喜欢“满洲”的秋天，那是一年里最美好的季节。庄稼熟了，它们像知恩图报似的给辛苦的农民们带来收获的喜悦。田野、森林和起伏的山峦，到处张扬着饱满而热烈的气息，一片明黄的大地上，笼着湛蓝湛蓝的高天。
八月九日，特别晴朗而宁静的一天。这天早晨，在我遥远的祖国，美军把第二颗原子弹投向长崎，随即而来的是日本向全世界宣告投降，漫长的战争终于结束了。但是对我来说，这发生过的一切，却是很久很久以后才知道的。
已经二十岁的我，在生活上还是有些任性，感觉像一个没长大的女孩儿。那天早上，太阳都升老高了，我一如既往还在睡懒觉，直到嫂子来叫醒我吃早饭。每天早上赖床，猫在被窝里，醒一阵儿睡一阵儿，盯着天花板发一会儿呆，磨蹭时间，似乎成了一种习惯。
“英子，吃饭啦。”
和往常一样，嫂子显得很无奈地喊了一声。
我在被窝里下意识地应了一句：“嗯。”可是并没有立即起床的打算。
突然，“轰————轰————”的一串尖锐刺耳的声音传来，是轰炸机呼啸着撕裂空气的声音。这声音好奇怪，就觉着和平素听惯了的日本飞机传来的引擎声不太一样。
“嫂子，嫂子，飞机啊。”
我一下子坐起来，跟正在隔着珠帘张罗早饭的嫂子确认。嫂子笑着说：
“一架飞机有什么好稀奇的。”
言外之意是，这个懒丫头还不赶紧起来呀。我胡乱踢开被子，屁股上像装了弹簧一样，腾的一下就翻身下床了。
“真拿你没法子。”
嫂子一边笑一边说：
“都是二十岁的大姑娘了，你就不能文静一点吗？”
我缩起脖子对嫂子的责怪支支吾吾，心里却老是惦记着刚才听到的那架飞机的轰鸣音。
“飞机的声音有点特别啊，难道是苏联的飞机飞过来了？”
嫂子嗔怪着说：
“别开玩笑好不好，一大早，怎么会有苏联的飞机呢。快点准备吃饭吧。”
我扑扑腾腾走进厨房，拧开水龙头洗了一把脸。隔着厨房的窗子朝大姐夫的房间喊了一句：
“姐夫，吃饭喽。”
听到我的喊声，嫂子答道：
“不用劳你费心啦，大姐夫和孩子们早就起来了。人家可真是和你不一样啊。”
我感到有点不好意思，本以为自己好心好意，却又被嫂子羞臊了一句。我故意踩着地板砰砰响，走向餐桌。早饭刚吃了一半，忽然听到外边有人正大声叫喊着什么。仔细一听：
“各家各户听好了，苏军已经和我们开战了，大家赶快准备，去火车站集合。”
是一个男人的声音，急急火火地用简易铁皮喇叭向大家做紧急通知。
听到这意外的通知，大姐夫和嫂子几乎是同时放下碗筷，站了起来。似乎他们早已经预料到，这一天迟早要来的。一向心性平和的大姐夫，看了我们一眼，冷静地说：
“快点准备吧。”
人生就是一大堆杂乱缤纷的日子，谁都不会刻意去记住些什么。但是有些时间的节点，却是想忘都忘不了的。八月九日这一天，对我来说，是一个刻骨铭心的日子。
我是十五岁那年去的“满洲国”（现在的中国东北三省）。
我出生于日本的北海道。在我三岁那年，我的父母带着我们一家三男六女九个孩子迁居到萨哈林岛，到了我小学快要毕业的时候，上边的三个姐姐都已经出嫁了，记得那个时候父亲得了胃病，时常发作，身体一天天衰弱下去，家里家外全靠母亲一人辛苦操劳。母亲是一个内心纤细又非常要强的女性，无论家里经济条件多么拮据，她都执意要我们兄弟姐妹读书识字，和别人家的孩子一样接受学校教育。家境虽然不好，但是心灵手巧的母亲总是尽力在孩子们的服装上动心思，让我们从不因为穿着寒酸而感到害羞。
P1－3
尽管日本是世界长寿之国，九十一岁的我，也已算是货真价实的老年人，用中国人的话来说，已经到了风烛残年————一阵风刮过，烛火就灭了。
一辈子很短，但是一辈子也很长……
越到了人生的晚境，往事偏会越加清晰地浮现在记忆里，它们仿佛出了一趟远门，都认得路，又一一找回来。就算是早已经死去的人和我说话，我也并不害怕。现在，我害怕的是————寂寞。
《逃亡》翻译本终于要在中国出版了，对译者、编者和出版社，还有在书店里无意间翻阅了这本书的读者们，我的心里满怀着一片感激之情。
我是一个平凡的日本人，一生默默无闻。我的大半辈子生活在中国的东北，差一点就忘记了自己的母语，回到日本后，也很长时间都不能适应这里的社会。
我知道，是那一场战争改变了我和许多人的命运。
世界，对我来说越来越陌生了。像我一样亲历过战争的人越来越少，我知道，任谁迟早都会离开。
永远不要再鼓吹战争了，永远不要让人类自相残杀。只有目睹了战争的残酷，才会珍惜太平岁月的来之不易。哪怕明天我就离开这个世界了，我也要为和平祈祷，为日本和中国祈祷。
再一次感谢大家。
久保英子
|
