接下来的几天里，我们一直航行在信风区。老天爷像是要迫不及待地眷顾我们，一次次给我们带来肆虐的风暴。有一次竟然刮断了一根帆柱；还有一次硬生生地把胖墩墩的老厨师“扑通”一声摔倒在甲板上的排水口处。
不过，我们还是及时赶到了赤道附近理想的经度，即加拉巴哥群岛以西十几英里远的一片海域。我们在那里盘桓数周，四处寻找鲸鱼，却一无所获。有些捕鲸人认为，就像秘鲁的银矿一样，海洋中鲸群的分布也有一定规律，即有着所谓的“脉”。所以，我们日复一日，周复一周地沿着同一条路线来回逡巡。最后，我们似乎已经依稀捕捉到了那个“脉”，可是每次又都与之擦肩而过。
最后，赶在赤道风停息之前，我们沿着那条航线继续向西行驶，一路上左顾右盼，但是依然难觅鲸鱼的踪迹。
也就是在这段难熬的日子里，我的身上开始出现枯燥的海上生活所引发的种种焦虑症状。它们最终导致了我接下来将要详细讲述的一系列奇遇。
得啦，咱们还是不要说这艘旧船和水手们的坏话吧！这些船员们(包括从各个小岛零零星星上来的十个异教徒)都是好人，但他们并非完全投我心意。除了大家时不时地因为无聊而发发牢骚，或者在微风拂面时感到心情稍许愉快之外，他们中间没有一个人能够真正吸引我、能够与我休戚与共。也许换一个环境，这些皮肤黝黑的家伙会改变自己的德性，从而变得更加富有魅力。只有当船被鲸鱼撞出裂缝，或者幸运地拥有一个十分霸道的船长，以至于大家不得不跟他顶着干的时候，这些船员们才有机会证明自己是既有思想又勇敢无畏的男子汉。可惜啊，他们还没有遇上让好钢进出火花的机会。
还有其他一些事情也让我在船上过得很不顺心。不错，船长是一个好人，他从不摆架子，也不对水手们乱发号令。说一句公道话，他好像还特别喜欢我。他性格外向，甚至可以说有点哕嗦，尤其是当我掌舵的时候。可那又能怎么样？他能跟我谈论情感或哲学吗？根本不可能！他读过的书少得可怜，只有波迪奇、哈密尔顿和莫尔寥寥数人的作品。
我期盼有人能够与我一起吟诵伯顿《蓝魔》中的名句；我希望能够听到哪怕是讲得平淡无奇的传奇故事，听到水手们在船舱中哼唱老掉牙的、比陈年啤酒更加乏味的《黑眼睛苏珊》。
是啊，是啊，阿克特隆号，我对你真的没有恶意，可是你实在太单调，不仅是航行(尽管航海的日子的确很无聊，但至少我还能够忍受)，还包括其他方面。日子过得缓慢而平淡，看不见何处是尽头。我的吊床像一个钟摆似的随着起伏的波涛摆动不停，仿佛已经度过了几个世纪的漫漫岁月。阿克特隆号啊，你那神圣的前舱盖如今已经长满苔藓，舱盖上的螺栓也已经锈迹斑斑。不管如何，时光一去不复返，只要生命不息，我对你的抱怨就不会停止。
几个星期就这样过去了。比尔·马维斯的故事已经讲述了一遍又一遍，以至于故事的开头和结尾都纠缠在一块儿。奈德·巴拉德的歌也被我们唱了一遍又一遍，以至于一听到它，大家就觉得倒胃口。我那一丁点儿可怜的耐心也早已经被耗尽。
朝着正西方向行驶了数日后，我们连鲸鱼的影子都没见着。我们终于再也无法忍受下去了，于是决定放弃原来的路线。
可如今又将驶向何方呢？去炎热的巴布亚岛？那里阳光灼人，台风频繁，而且鲜有鲸鱼的踪迹。如果去那里，结果将会更加糟糕。仿佛是要验证韦斯托尼恩关于地狱和灾难的理论，我们急匆匆地离开炎热的赤道地区，驶向寒冷的北极。简单地说，我们的船长突然不想捕抹香鲸了。也难怪，干他这行的家伙都是这样，一会儿一个主意。他决定放手一搏，准备到诺威斯特海岸或堪察加海湾去寻找露脊鲸。
对于捕鲸，我是一个门外汉。不过，在此关键时刻，我的心情异常复杂，心里有许多话要说。诺威斯特海岸雾气浓厚，气候寒冷。鲸群悄无声息，前行迟缓，好像莱茵河上漂浮着的产自哈兹密林的笨重圆木一样。想要捕住它们，简直如同用刀去宰杀受惊的小公牛一样困难。在南方温和的海域斗志高昂地捕捉体态优雅的抹香鲸，以及在这里担惊受怕地追逐粗鄙凶残的露脊鲸————这两者之间有着天壤之别，就好像在加弗拉里亚捕捉斑马与在空旷的格陵兰冰岛上猎杀白熊那样不同，因为在你穿过杂草丛生的沼泽地之前，生机勃勃的斑马早已经溜走了。
对船长而言，驶向北极圈也许只是一时心血来潮，可这恰恰无声地违背了我们之间的协议。至于那是一个什么协议，此处无需细说。原本以为这只是一次单纯的出海，我才上了他的船。当初那种感觉就好像骑着骏马，带着猎犬出去打一天猎。现在倒好，老天，他竟然要带我远赴北极！而且还有讨厌的任务！我总觉得这不是什么好差事。真正的捕鲸手都以捕捉抹香鲸为荣，在我看来，唯有如此才能表现出一名水手的骑士风格。什么鲸脑、鲸油的，太恶心了！
有一天，我终于忍不住走进了驾驶舱。我嘴里一边喊着“船长”，一边用手碰了碰宽边帽檐以示对他敬礼。“去北极无异于下地狱，真是令我无法忍受。我上你的船可不是为了去那种鬼地方。”
“是啊，我也不想去，可是又有什么办法呢。”他说，“我们出海已经三年有余，但是还没有捕到抹香鲸。不管怎样总得捕点什么吧。你看，咱们的船需要加油和进港休整。振作起来，小伙子！只要到了堪察加湾，我们就能得到我们想要的东西，尽管那不是最好的。”P4-5
我们出发了！下桁大横帆和中桅帆均已扬起，挂有珊瑚的锚在船头吊着晃来晃去；三支最高的桅帆给轻风吹动，轻风像猎犬的吠声一路跟着我们。船桅上下的帆均已张开，帆杠向两边伸出，加上许多副帆，使我们看起来像只张开两翼的鹰隼。将帆影洒在海面上，摇摇摆摆地劈开海水。
————赫尔曼·麦尔维尔《玛迪》
《玛迪》是一部写得歇斯底里过度紧张的书．可是不失为一部挺好的“坏书”。在读精彩的《白鲸》之前，把这本书研究一下，是非常有趣味的。
————马库斯·坎利夫《美国的文学》
|
