2.高强的法术
那个两面三刀的狗杂种托尼一一是菲利克斯自己犯的错，或者说多半是他的错。十二年来，他常常责怪自己。他给了托尼太多自由而不加看管，他未曾留意托尼总是喜欢扮得派头十足．他没想过这背后会有什么问题，但任何不聋不瞎、脑子不傻的人都应该能看出点端倪。更糟糕的是，他对这个心如蛇蝎、趋炎附势、精于权术的马屁精一直信任有加。那套好话在他这儿总能吃得开：区区琐事，小的代劳；让我替您办吧；派我去就行啦。
他真是蠢到家了。
他唯一的借口是，他那段时间一直被悲痛搅得心烦意乱。他当时刚刚失去自己唯一的孩子，而且人是在糟心恐怖的状况下没的。他常想，要是他能这样或者那样，抑或是意识到什么，或许就不会……
不行，还是太痛苦。别再想这件事了，他一边扣上衬衫扣子一边对自己说：“把它远远抛开吧。假装只是一场电影。”
可即便这件不堪回首的事情没有发生，他十有八九还是难逃一劫。他当时己习惯于让托尼打理演出的日常事务，因为菲利克斯毕竟是当艺术指导的一一托尼总爱这么提醒他。而菲利克斯那会儿正好如曰中天，人们在剧评中也反复说这样的话。所以，他理应有点鸿鹄之志，奋飞横绝之心。
他的确有飞的雄心，那就是要创造出史上最奢华、最绚丽、最叹为观止、最富有创意、最有神圣感和神秘感的戏剧体验，要把标准提升到月球的高度。要让每一出戏都令观众终生难忘；要制造出让大家齐刷刷屏住呼吸，然后齐刷刷舒一口气的效果；要让观众在演出结束、离开剧院时跌跌撞撞，像是酣饮美酒；要让梅克西维格戏剧节成为一个标杆，把其他所有二流、三流的戏剧节都比下去。
了不起的宏图大志。
为了完成上述伟业，菲利克斯组建了一支以他三寸不烂之舌能请来的最好的后援团。他雇的是最好的人，请的是最牛的神。或者说，那是他花钱请得起的最好的人。技术能手、灯光设计、音响技师，全经他精心挑选。负责舞台布景、服装设计的人，全是他能想到的、能说动的拔萃之辈。他们必须代表顶尖水准，或比这更高的水准（如果还有可能的话）。所以，他需要钱。找钱是托尼的事。而且是件相对不太重要的事，因为钱只是达到目的的手段，而目的比手段高到不知哪里去了一一这是他俩的共识。如果说菲利克斯是天上腾云驾雾的法师，那么托尼则是地上跑“钱”忙后的杂役和掘金者。鉴于他们各有所长，这样的分工看上去还是合理的。就像托尼自己说的，他们该做各自擅长的事情才对。
白痴，菲利克斯自责道。他什么也不懂。至于他的如曰中天，如日中天本身就预示着日薄西山。权力的巅峰，也就是除了下坡无路可走的地方。
托尼一贯热衷于将菲利克斯从他痛恨的例行公事中解脱出来，例如出席鸡尾酒会，巴结他们艺术事业的金主，和理事会成员把酒言欢，推动各级政府机关给予照顾，还有起草那些打动人心的报告。没有这些丝竹乱耳————这是托尼的原话一一菲利克斯便可以把精力投入到真正重要的事情中去，比如他充满真知灼见的脚本说明、大胆前卫的灯光设计，以及如何把握时机、恰到好处地在舞台上撒下亮晶晶的五彩纸屑（在使用彩屑方面，他简直是个天才）。
当然还有他的导演事业。菲利克斯每个演出季都会奉上由他本人执导的一到两部戏。兴之所至时，他甚至会亲自出演剧中的核心人物。
P4－5
|
