10月19日，星期二，准确时间早5:27
我坐直身体，环顾四周。我独自一人在车里。太阳还没有升起，但是我看到窗外的大树上挂满黄叶。C克丽丝特尔不见了。
我打开车门走下去。外面正在刮风，虽然我穿着夹克，但依然感觉很冷。汽车后面有一幢小白房子，上面的烟囱冒着白烟。我听到房子里有音乐声。我把肩上的背包向上拉了拉，朝房子走去。
C克丽丝特尔在房子里。我走上前门廊的台阶，看到她从门口走过。我走到纱门前站在那里等待。
C克丽丝特尔又经过门口。她看到我，然后用手捂住胸口。“金妮！”她说，“我都没看到你。你站在这里多久了？”
“从5:28起。”我说。我的手表显示现在是五点三十分。
“那进来吧，好吗？”她说，“我们不能让你一直站在外面。我们现在距离大路很远，但还是会有人来到这条路的。我们到达这里时你正在熟睡，我不想叫醒你。你曾经有点儿起床气。你不想被人碰。不知道你有没有改变。”
我揉了揉胳膊，推开门走了进去。我闻到房间里培根和烤面包片的味道，还有一股柴火灶的烟味。我饿了。
C克丽丝特尔现在在厨房。我跟着她。她穿一件棕色和橙色相间的衬衫，上面有三条白色的波浪线。她把一盘食物放在桌上。“我准备等你睡醒之后给你做些吃的，但是你提前醒了。”她说着，指了指食物。
我坐下来，拿起一把叉子开始吃。
“我们需要谈谈。”她说，“到处都已经是关于你的新闻。就像我之前所说，安珀警报已经启动。我还没有联络上格洛丽亚。这样很不安全。警察可以看到你发布在网上的任何信息，他们也可以查到通话记录。所以我们要消失一段时间。几周之后我们就可以抵达加拿大。”
“我的娃娃在加拿大吗？”我说。
“娃娃，”C克丽丝特尔说，“你为什么不叫她的名字？”
“因为你说过，无论如何，她永远都是我的小娃娃。”我说，“她在加拿大吗？”
“你真的还记得我说过的话，是吗？”她说。
“是的。”我说。
“很好。但是你的问题的答案是，没有，还没有。等安顿下来之后，我会想办法给格洛丽亚传个信儿，让她们过来见我们。我们俩出生在那里，你知道的。我们有双重国籍。你也是。我还有你的护照——这是格洛丽亚终于带你到缅因州之后我从她那拿来的。但是你的娃娃出生在我的公寓。格洛丽亚不想去医院，因为她害怕他们会夺走她。那时候，警察对她了如指掌。我是说格洛丽亚。”
我不记得娃娃是什么时候出生的。我知道她的生日，但是不记得那一天的事情。“我的娃娃出生在你的公寓时我在哪里？”我问。
“你当时在家里，正在等待着。”她从吧台端起一杯咖啡，喝了一口，“你妈妈从来不是个好妈妈，但是她爱你，疯狂地爱着你。我是说，如疯，如痴，如狂。你明白的，对吗？”
我不确定自己是否明白，所以我确保嘴巴紧闭，然后点点头。
“她找了你好几年。通过网络，通过电话，通过各种各样的方式。她更多的是关心怎么把你接回来，而不是自己的安危。当你在facebook上联系她时，她跳上车就去找你，然后她去了你的学校。我试图阻止她，但是她却不听劝。这种事情需要慢慢来，但是格洛丽亚不是那样的性格。终于我和她坐下来谈了谈————这是在警察威胁要把她关在监狱一晚之后————对她说：‘听着，如果你继续这样做，最终就会坐牢。然后你再也无法见到任何一个女儿。’那个时候她告诉了我前往加拿大的计划。”
她放下咖啡。“你现在几岁了？”她问。
“十四岁。”我说。
“你的娃娃还是一岁？”
我点头。
“你长大五岁，而你的娃娃根本没长大。你很擅长数学，是吗？就是数字根本不往上加的数学。”
“因为她永远是我的小娃娃，这是你说的。”我说。然后，我继续说道：“格洛丽亚想让我们什么时间去加拿大？”
C克丽丝特尔摇摇头，叹了一口气。“我现在正在执行计划的第一步。至于格洛丽亚，她甚至都不知道我正在做这件事。如果她知道了，一定会参与进来，最终会被抓进监狱。但是加拿大是非常适合我们的地方。我们有许多家人在那里。而且在魁北克销声匿迹非常容易。但是，格洛丽亚不会想到能见到我们。她认为现在我正在自己家里。”
“我们什么时候动身？”我说。
“等事情平息下来之后。也许我们现在可以跑到边境上，但是格洛丽亚会被监视调查很长一段时间。我不希望我们出境的那一天和你失踪的时间距离太近。”
“那么谁照顾我的娃娃？”我说。
“什么意思？”
“你不能每天和他们俩相处几个小时，而且格洛丽亚没法好好控制自己。”
C克丽丝特尔又发出一声喘息。“我姐姐自己能应付一段时间。我觉得她们没有问题。如此备受关注的情况下，格洛丽亚的行为不会太出格。除了因为毒品和男人而精神恍惚，此外她做事会把握分寸。嗯，很有分寸。我很抱歉，但是我得走了。我必须像什么事情都没发生一样去工作。哈！但是从这里开车出发车程遥远。十年前我买下这个地方。这算是远离家乡的另一个家。冰箱里有吃的——你知道怎么做饭，对吗？”
她问是否可以拥抱我一下，我说可以。她给了我一个拥抱，然后离开了。（P78-81）
|
