1975年，在甘地夫人颁布“紧急状态”令前后，奈保尔再次探访他暧昧难明的祖籍印度。与第一次（《幽暗国度》）感受到的震惊、愤怒、羞愧与鄙夷不同，这次他感到自己的游历“不能仅仅是看风景”。在满目疮痍的现实表象下，他看到的印度，是其被殖民的历史、几千年的宗教文化、种姓制度、甘地主义……共同影响塑形的结果。作为被征服者，印度“知性上已寄生于别的文明”，因此，独立后的印度，显得“毫无创造力、知性枯竭、无力自卫”，“是个早已被挫败的国度”。这一次的探访，奈保尔对印度和印度文化投入了更为复杂的理性和情感。尖俏的讽刺让位于沉郁乃至悲怆的分析与描述。千年古国的难题一一提示，现实中的国度却未找到再生的原点。奈保尔的困境是印度的困境，也是我们的困境。
|
