贵客

如果一场革命能解救人民，不受恐吓、剥削，走出错误的权力画地为牢的藩篱，那么这革命要走多远，才能自我保护，并保护给人民带来的福利？多远，才能拾起足够的石块，再造它毁掉的墙壁和武器，再开始使用它们对付那些所谓的反革命？什么是反革命？

——戈迪默

主人公詹姆斯?布雷是一位英国殖民官员，十年前因支持黑人运动而被放逐。十年后，他以“贵客”的身份应邀回到刚刚独立的国家参加庆典。很快，他陷入了权力派别的争斗旋涡。与此同时，他卷入了一段浪漫的婚外情。随着新国家中派系之争和暴力冲突愈演愈烈，布雷陷入选择的困惑……

戈迪默在小说中以传统的现实主义笔法刻画了丰富的情节事件和人物内心世界，再现了一个国家诞生之际的种种纷繁复杂。她着眼于权力的腐蚀性，所揭示的不仅仅是简单的是与非，而是触及人性的根本问题，并对个人在追求未来的伟大游戏中的作用提出了反思。同时，在这部小说中，戈迪默似乎预言了“黑人民族主义”和独裁统治，对现实做出了艺术性警示。

纳丁?戈迪默（Nadine Gordimer,1923—2014）

南非作家，非洲第一位获得诺贝尔文学奖的女作家。

戈迪默，一位拥有明星般美丽面孔和非凡文学才华的大师级作家。她以短篇小说蜚声英语文坛，以长篇创作闻名世界文坛。

戈迪默，成长于南非种族隔离制度严酷时期、致力于创作反映这一主题的文学作品，却不太认同别人对她“政治作家”的评价：“我的书被认为非常政治，因为我生活在这样一个社会里，这里充满由政治冲突带来的改变，当然，实际上也是人性的冲突。” “我的确是一名反种族歧视的活动分子，但不是一个鼓动家，我从来都没有利用作家身份专门著书立说来宣传或鼓动什么。”

戈迪默，“女作家”是她非常鲜明的身份标签，她却非常抗拒强调“女性”。1998年，她拒绝入选女性文学奖——奥兰治文学奖（即橘子奖）的短名单。她说：“我反对一切人为分类的所谓奖项……我还真不知道是不是专门有为男作家而设的什么文学奖项，我认为男女应该完全平等。”在戈迪默的作品中，很难看到温柔、细腻、浪漫的女性特质，一贯风格是简洁、冷峻、理性、犀利，即使语带嘲讽、刻薄，也是男性的味道。

戈迪默成名较早，是世界文坛出名的高产、高寿作家，与很多名人不同，她很少展示和谈论自己。1976年，世界上的700名作家被请求画自画像，戈迪默画了两只猫，她说：“我不会作画，也画不了自己，我那时养了两只小猫，很喜欢它们，所以干脆就画了猫。”戈迪默也从未写过自传。她说：“自传不能到老了才写，不能伤害任何人的感情，不能让你落到因为毁谤被起诉，更糟糕的是还不能自相矛盾。”

与其说种族隔离制度是戈迪默人生和创作的重要内容，不如说正义、公平、人道和博爱是她的特质。这一点在她的作品和社会活动中体现最突出。她获得诺贝尔文学奖时，经济并不富裕，但是她将一部分奖金用于资助南非的作家。1990年代以后，戈迪默致力于南非的公益事业。2004年，戈迪默邀集马尔克斯、苏珊?桑塔格、鲁西迪、厄普代克、玛格丽特?阿特伍德、阿契贝、奥兹、大江健三郎、伍迪?艾伦、阿瑟?米勒等文坛大腕共同出版了一部短篇小说集Telling Tales。此书出版后的所有的收入都捐献给了南非的抗艾滋病组织。2013年，戈迪默参加南非广播公司 “南非标志性人物”（1996—2001）系列短片的拍摄，这次节目拍摄的照片均拍卖，拍卖所得都捐赠给了南非的儿童医院。

2014年，享年91岁的戈迪默安然去世。