女主角是十八岁的姑娘白雀。
白雀是油麻地的美人。油麻地一带的人习惯用老戏里的话把长得好看的女孩儿称作“美人”。
白雀在田野上走，总会把很多目光吸引过去。她就那么不显山不露水地走，在人们的眼里，却有说不明白的耐看。她往那儿一站，像棵临风飘动着嫩叶的还未长成的梧桐树，亭亭玉立，依然很耐看。
白雀还有一副好嗓子。不洪亮，不宽阔，但银铃般清脆。
桑乔坐在椅子上，把双手垂挂在扶手上，给白雀描绘着：一条河，河水很亮；一条小木船，装了一船红菱，那红菱一颗一颗的都很鲜艳，惹得人都想看一眼；一个姑娘，就像你这样子的，撑着这条小船往前走，往前走，船头就听见击水声，就看见船头两旁不住地开着水花；这个姑娘无心看红菱————红菱是自家的，常看，不稀罕；她喜欢看的是水上的、两岸的、天空的好风景；前面是一群鸭，船走近了，才知道，那不是一群鸭，而是一群鹅；芦苇开花了，几只黄雀站在芦花顶上叫喳喳，一个摸鱼的孩子用手一拨芦苇，露出了脸，黄雀飞上了天；水码头上站着一个红衣绿裤的小媳妇，眯着对眼睛看你的船，说菱角也真红，姑娘也真白，姑娘你就把头低下去看你的红菱；看红菱不要紧，小木船撞了正开过来的大帆船，小船差点翻了，姑娘你差点跌到了河里，你想骂人家船主，可是没有道理，只好在心里骂自己；姑娘一时没心思再撑船，任由小船在水上漂；漂出去一二里，河水忽然变宽了，浩浩荡荡的，姑娘你心慌了，姑娘你脸红了————你想要到的那个小镇，就立在前边不远的水边上；一色的青砖，一色的青瓦，好一个小镇子，姑娘你见到小镇时，已是中午时分，小镇上，家家烟囱冒了烟，烟飘到了水面上，像飘了薄薄的纱；你不想再让小船走了，你怕听到大柳树下笛子声————大柳树下，总有个俊俏后生在吹笛子……
桑乔的描绘，迷住了一屋子人。
白雀的脸红了好几回，仿佛那船上的姑娘真的就是她。
这出小戏，就只有一支笛子伴奏。吹笛子的是蒋一轮。
桑桑最崇拜的一个人就是蒋一轮。蒋一轮长得好，笛子吹得好，篮球打得好，语文课讲得好……桑桑眼里的蒋一轮，是由无数个好加起来的一个完美无缺的人。
蒋一轮长得很高，但高得不蠢，高得匀称、恰当。油麻地不是没有高个儿，但不是高得撑不住，老早就把背驼了，就是上身太长，要不又是两条腿太长，像立在水里的灰鹤似的。蒋一轮只让人觉得高得好看。蒋一轮的头发被他很耐心地照料着，一年四季油亮亮的：分头，但无一丝油腔滑调感，无一丝阔“小开”的味道，很分明的一道线，露出青白的头皮，加上鼻梁上架了一副眼镜，就透出一股挡不住的文气。
蒋一轮的笛子能迷倒一片人。
蒋一轮的笛子装在一只终年雪白的布套里。他取出笛子时，总是很有章法地将布套折好放到口袋里，绝不随便一团巴塞到裤兜里。在蒋一轮看来，笛子是个人，那个布套就是这个人的外衣。一个人的外衣是可以随便团巴团巴乱塞一处的吗？“
蒋一轮在吹笛子之前，总要习惯地用修长的手指在笛子上轻轻抚摸几下，样子很像一个人在抚摸他所宠爱的一只猫或一条小狗。
笛子横在嘴边时，是水平的。蒋一轮说，笛子吹得讲究不讲究，第一眼就看笛子横得水平不水平。蒋一轮的笛子横着时，上面放个水平尺去测试，水平尺上那个亮晶晶的水珠肯定不偏不倚地在当中。
蒋一轮吹笛子从来不坐下来吹。这或许是因为蒋一轮觉得，坐下来会把他那么一个高个儿白白地浪费了。蒋一轮说：“笛子这种乐器，只能站着去吹。”最潇洒时，是他随便倚在一棵树上或随便倚在一个什么东西上。这时，他的双腿是微微交叉的。这是他最迷人的时刻。
桑桑每逢看见蒋一轮这副样子，便恨胡琴这种乐器只能一屁股瘫在椅子上拉。
《红菱船》的曲子就是蒋一轮根据笛子这种乐器的特性，自己作的，蒋一轮自然吹得得心应手。
桑乔将《红菱船》导演出来了点样子之后，就对蒋一轮与白雀说：“差不多了，你们两个另找个地方，再去单练吧。”
P16－20
走进成人世界：成长的必然轨迹
李利芳（兰州大学教授，儿童文学博士）
儿童文学无可逃避的一个中心表现主题是成长。成长是童年生命的自然规律，也是孩子社会化过程的具体体现。小小的油麻地，桑桑周围的人与事直接构成其洞悉成长的对象与成长的动力，启迪着懵懂的桑桑开始逐渐知晓领悟人生的真谛。
蒋一轮与白雀的相遇就像一首诗。在曹文轩的笔下，这首诗被处理得唯美柔情，充满了细腻精致的爱的情韵。相爱的人之间的守护与陪伴，全在琐琐碎碎的爱的絮语与细节连缀，上个世纪60年代青年男女特有的爱的方式，在《草房子》中被作家致以了形象准确的再现。
这是一个相当美丽诗意的情感世界，纯真的桑桑不仅以透明的眼睛观看了这一切，而且还直接作为“故事”的缔造者，亲自参与介入了两个年轻人相爱的过程。聪慧的桑桑一点一点走进了成人世界，人世间种种复杂的事端、纯粹的感情与世俗的利益纠结在一起，填充为人生的真相，即便是成人都一时难以认识厘清，何况是作为孩童的桑桑。
曹文轩布置给孩子的艺术情境从来都既是真实的，又是拔高的。因为他有恒定的价值理念，提供给孩子阅读的文学是启示他们成长的，其中内蕴着深刻的意义内涵。它们不可能是平面的，浅层次的，自娱自乐的。儿童文学是有重量的艺术产品，作家对此承载有绝对的责任与使命。
凝视着月光下的红菱船，徘徊在蒋一轮与白雀曲曲折折的爱的故事里，桑桑对世事的体悟与思考凝重了起来。他无法自控地被拴紧在二位年轻人感情的网格里，寻找不到正确的出路。也许这原本就是因为它是爱的过程的真实体现，一个不可能拥有完满答案的爱的轨迹，它呈现的只能是爱的本质。
|
