一、我和外婆 如果不是那天下午,表舅和表舅妈的突然拜访,芃娜还是会像往常一样,去厨房里取来外婆已经切碎的青菜,再混合上两把鸡饲料,用水和了,倒进鸡食槽里面。她喜欢看鸡低头啄食的样子,一叩一叩的,好像是玩具。 “芃娜,看看鸡生蛋了没有。”外婆总是会在这个时候喊她,声音中略带着点儿苍老和沙哑。 “生了,两个,还热乎的。”芃娜会把手伸进干草窝里面去摸,有时候会说:“没有,一个蛋也没有呀,外婆。”声音有点儿可怜。 “我来看看。”外婆就会快步走出来,低了身子去摸草窝,摸了很久,然后就走开又去忙活别的事了。 外婆很瘦小,芃娜这几年长起来了,都快和外婆一样高了。外婆的手总是红红的,青筋凸起,瘦骨嶙峋,大概是因为她干了太多的活儿吧。外婆的话不多,大多时候她都沉默着,可是芃娜从来没有觉得闷过,她觉得外婆的行动就是一种语言,她能默契地懂得那里面包藏着的秘密与温暖。 就像外婆把炉子里面的灰铲出来,倒在墙角边,啪啪地敲着小铲子,那里面有外婆才独有的节奏和旋律,只有芃娜能听得出来这乐曲的美妙。 大多数时候,外婆总是忙着给芃娜做事情,给她摘最大的番茄、最水灵的黄瓜,为她缝小被子,给她讲故事。外婆是一把讲故事的好手,她的肚子里面有一大堆的故事,而且都是书本上从来也没有过的故事。每一个故事都是芃娜爱听的,那些情节缠绕着芃娜,让她没有办法停下耳朵。往往这个时候外婆已经累得睡着了,芃娜就把外婆摇醒,外婆就像一座老座钟一样,又缓慢地晃动着“钟摆”讲起故事来,直到芃娜沉沉睡去。 表舅和表舅妈是突然来访的,他们匆匆忙忙地走进了芃娜家的小院,然后就和外婆进了房间里面,紧闭了房门。芃娜正坐在墙角边看蚂蚁搬食物,它们摇摇晃晃地抬着一大块战利品,排了整齐的两队在洞穴和食物之间穿梭着,好像两条缝出的缝纫线。 “你在这里做什么?还不快去写作业。”表舅忽然从房间里面走了出来,对着芃娜说。他的语气很不好,不耐烦地走到院门边,靠在那里抽烟。 芃娜很少见到这个表舅,他住在离这里大概五十公里远的地方,陌生带来天然的距离感和恐惧感,使芃娜怯生生地走进了屋子里面。她拿出书包,才想起来她的作业早已经写完了。她不需要写作业,不过鸡还没有喂,芃娜去厨房里面拿切碎的青菜。 窗子没有关,只是挡着窗帘,从缝隙里面刚好能看到表舅妈在抹眼泪。 “我和您老说实话吧,他们出事了,事故,这个是抚恤金。” 芃娜只能看到外婆的手,那双青筋凸起、瘦骨嶙峋的手里拿着一个信封,一直在抖。 芃娜知道表舅妈说的“他们”是指她的父母,也是外婆唯一的女儿和女婿。他们常年在外面打工,妈妈变得越来越粗壮,爸爸的面色越来越阴沉,小时候被怀抱的感觉也离芃娜越来越远。父母不在身边已经慢慢习惯了,她从来没有觉得父母有多么重要,可是听到“抚恤金”三个字的时候,苋娜的心还是痛了起来。 表舅妈朝窗户外看了过来,芃娜赶紧拿着青菜篮子走了出来,她茫然地走到了鸡食槽前面,把蔬菜都倒进了食槽里面,拿着锅勺胡乱地搅拌着。表舅扔了一地的烟头,他转身向屋子走,却碰见了迎面走出来的表舅妈。 “这个事还是不能告诉老太太,就说他们在外面做生意亏了,不敢回来,也拿不回钱来,我们再每年过来看看老太太和孩子。”表舅压低了声音说。 “走吧,走吧。”表舅妈的眼睛里面闪过了一丝惊慌和愧疚,急忙拉表舅的袖子。 芃娜也不知道表舅和表舅妈是什么时候走出他们家的院子的.也许是隔壁邻居家的大狼狗狂吠的时候。芃娜一直盯着地面看,她看到大公鸡的脚,看着它在太阳的金线之间走来走去,看到地上有一只七星瓢虫,大公鸡的爪子就要在七星瓢虫的身上落下来了。 “走开。”芃娜挥手赶走了大公鸡,把那只七星瓢虫捡到了手掌里。 是一只很漂亮的七星瓢虫,样子有点儿像妈妈,身上的黑点有点儿像爸爸,是爸爸和妈妈变成一只七星瓢虫回来看望她了吗?芃娜把七星瓢虫放在窗台上,她蜷缩着身子蹲坐在窄窄的另一端,外面飘过了很厚的云层,遮挡住了太阳,只有一束金光从缝隙里面露出来,照在了窗户上。芃娜把七星瓢虫放进了那束光线里,这景象好像有一种魔力,从来都没有见到过这样神奇的景象。她一直呆望着金光中的那只七星瓢虫,每当它想要爬走的时候,芃娜就动动手指,把它再捉回来。 外婆一直都在房间里面没有出来,一点儿响动也没有。如果是在平时,外婆应该在厨房里面忙碌了。不知道过了多久,也许是七星瓢虫身上的金光消失的时候,芃娜才回过神来。芃娜爬上了高高的柜子,那上面有一排储物架,上面有个透明的玻璃瓶子。她不想把七星瓢虫放走,如果它走了,她就真的失去了什么。 芃娜小心翼翼地把那只七星瓢虫放进了玻璃瓶子里面。旁边房间的门也吱的一声打开了,是外婆走了出来。她蹒跚着走到厨房里面去了。“外婆,怎么了?”芃娜小声地问。“没事。”外婆用低低的声音答了一句。 整餐晚饭都吃得悄无声息的,只一点儿粥和着几根水煮的青菜。芃娜嫌没有味道,倒了很多酱油拌了大半碗的饭。如果是在平时,外婆早就抢走酱油瓶子,呵斥她了:“吃那么多酱油,皮肤要变黑了。”可这次外婆好像没有看到一样。芃娜拼命地往碗里倒酱油,外婆却什么也没有说。这个时候,芃娜很想哭,却哭不出来。P1-5 这本书描写了祖孙两代的爱与坚强,她们在苦难中相互扶持,以爱的力量勇敢前行。小屋中的魔法给了主人公芃娜无穷的勇气,奇幻的想象也让读者插上了飞翔的翅膀。外婆的爱给了作者灵感,她又把爱传递给了小读者。亲人总有一天会离开,可是爱永不会消失。 ————著名文艺评论家于爱成 一个和外婆一起生活的留守儿童芃娜,父母突然去世,外婆崩溃了。作者在非常细腻入微的写实氛围中引进了幻想和奇遇,但这幻想不突兀,不落套,更不是随意任性的呼风唤雨,现实和幻想显得那样水乳交融,很见功力。 ————著名儿童文学作家周锐
|