本书简介: 独特而好笑的“平凡孩子”成长记,父母读后会深思的成长故事。来自韩国,全彩注音。作者刘垠实,曾获“韩国儿童图书奖”,《爱顶嘴的小女孩儿》在世界畅销30多万册。白一秀,诞生于幸运的7月7日,他会成为“第一名的秀才”吗?爸爸曾梦见满满堆积的黄金,一秀会成为大富翁吗?带着爸爸妈妈的期待,绝对平凡的一秀开始了自己的成长之路……故事说出了世界上大多数孩子成长的秘密。一秀的成长轨迹也是作家善意的规劝:让孩子顺其自然地长大吧,他是什么,那就让他成为什么,千万不要强迫他去成为你的期望。 作者简介: 作者刘垠实是一位实力雄厚、深受韩国小朋友喜爱的儿童文学作家,小说《万国旗少年》获第28届“韩国儿童图书奖”,《最后的仪式》获2010年韩国少儿类优秀教育图书奖。《爱顶嘴的小女孩》是韩国小学生寒暑假必读图书,被译成英语、法语、德语等在世界畅销30多万册,被引入我国后,成为杭州等地区的读书活动列选书目。 目录: 作家的话期望和寻找(译序) 一秀的诞生白一秀小朋友书法部成员白一秀青年一秀二十五岁的白一秀君家训业者白一秀君一秀君寻找家训前言作家的话 “你,真的是老师的女儿吗?” 一个孩子问道。 “嗯。” “你说谎,老师的女儿很漂亮。” 年幼的我愣住了。我回想着我认识的老师的女儿。他说得对。没有哪个老师的女儿像我这样长着塌鼻梁,还流鼻涕。我姐姐就不像我这么丑。我真希望自己长得像老师的女儿。听说经常捏鼻梁可以让鼻梁变高,我就经常捏,捏得鼻梁都红了。 “恩实,你的故乡在哪儿?”作家的话 “你,真的是老师的女儿吗?”一个孩子问道。“嗯。”“你说谎,老师的女儿很漂亮。”年幼的我愣住了。我回想着我认识的老师的女儿。他说得对。没有哪个老师的女儿像我这样长着塌鼻梁,还流鼻涕。我姐姐就不像我这么丑。我真希望自己长得像老师的女儿。听说经常捏鼻梁可以让鼻梁变高,我就经常捏,捏得鼻梁都红了。 “恩实,你的故乡在哪儿?”朋友的妈妈问我。“首尔。”“奇怪,怎么看都不像首尔人。”年幼的我又愣住了。“首尔人”,这句话透出精明的气息。我希望自己看起来像真正的首尔人。我尽量不说跟奶奶学会的方言,鼻涕擦得干干净净,内衣袖子尽量不露出来。我开始怀疑,我是否有真正的故乡,那是我真正的妈妈生活过的地方?怀疑之后是想象。想象着真正的妈妈把我接走,想象着我的故乡在首尔之外的其他地方。在想象中,我出生于渔村、山村、农村,甚至出生于沙特阿拉伯的王宫。后来很长时间,经常有人问我故乡是哪里。不知从什么时候开始,关于真正故乡的想象和怀疑消失了。我又突然感到好奇。究竟是我的哪一点,始终与首尔格格不入?2013年的秋天和2014年的春天,我和梦想成为作家的人们生活在顺天。顺天的天空、风、芦苇、饮食,我都喜欢。学生们给我摘的猕猴桃和桃子,怀抱痛苦而活泼的孩子的学生写的文章令我感动。顺天湾仿佛在向我心底的湿地洒水。“您不像在首尔出生长大的人,说话也慢。”“您好像本来就和我们生活在一起。”是的。我和顺天没有任何不协调的地方。我泥泞的心出生于顺天湾。温暖,因而流泪。《我只想做个平凡的孩子》是十二年前的故事。十二年来,我时而写,时而搁置,时而修改,如此反复。第一次写这个故事的时候,我使用486电脑。电脑坏了,所有的文件都丢失了,只有这个故事被自动备份,幸存下来。我想起带着一秀住过的那些地方——野猫蹲在窗台上的自炊房、土地文化馆、新婚房、阁楼工作室、延禧文学村。它最后幸存下来,成为书,我无比感激。顺天湾一角,我藏在写有“更久远的孤独会把你拥抱”的旗帜后面,写这个故事,这本十二年都没能诞生的书。如果能用长久的孤独紧紧拥抱某个孩子,那该多好。橘子皮像碎石一样铺在地上的海边村庄,被踩踏橘皮的声音羞红了脸的柿子树,发出沙沙的声音老去的秋天的芦苇,美丽的生命渗入心田。在这个地方,我应该可以写一篇童话,主人公不是人,而是一个存在。——刘垠实白一秀小朋友一秀茁壮成长,转眼上了小学。白一秀小朋友和大多数新生一样,认识自己的名字和“一二三四五六七八九十”,也会按顺序清清楚楚地写出简单的韩文。“韩文写得很好啊。这都是妈妈的功劳,从你在妈妈肚子里的时候,妈妈就祈祷你长大后像世宗大王。”母亲心满意足。父亲对母亲的做法颇为反感。好的都是她的功劳,不好的都怪罪于父亲。父亲想和母亲争吵,又觉得麻烦,于是听之任之。“儿子,上学的感觉怎么样?”母亲问。“不知道。”一秀挖着鼻孔回答。“学校里有什么开心事吗?”“哦……不知道。”“我给你要份炸酱面,纪念你入学,好不好?”“哦……不知道。”“你怎么只会说不知道?”“因为……我不知道。”“一秀啊,在学校可不能这样。老师问什么,你要准确地说出来才行,准确地说出你的想法!如果只说不知道,会被人当成傻子的。”母亲千叮咛万嘱咐。一秀牢牢记住母亲的教诲。老师问什么的时候,就把自己的思想准确地表达出来,回答说:“我好像不知道!”因为自己不确定知不知道,所以不能准确地回答说不知道。一秀是个诚实的孩子。一年级的第一次考试,一秀得了100分。看到100分试卷的瞬间,“含着胎便出生,学习不好怎么办?”的担忧从母亲脑海里消失了。“百分第一名,白一秀。”母亲紧紧抱住一秀,正要流泪的时候,父亲说话了:“得到100分的孩子超过一半,不要太高兴了。”母亲擦了一把眼泪,盯着父亲。第二次考试,一秀又得了100分,第三次也是100分。母亲买来厚厚的相册,准备把所有的百分试卷夹在里面。可是百分只有三次。自从开始“听写带收音的韩文”,他就再也没得过满分。“问题在于收音,收音。”母亲叹息着说。每天都练习“带收音的韩文听写”,可是一秀真的很不擅长收音。渐渐地,他开始讨厌带有收音的文字。一秀也讨厌开玩笑,对闯祸也毫无兴趣。一秀惹出的唯一麻烦就是挖鼻屎太多,鼻孔里面空空的。当然,他只是在家里挖鼻孔,老师并不了解“一秀鼻子里的情况”。“要不要给他发个乖孩子奖?”整整一年,一秀都没得到奖状了,一年级的班主任老师也在考虑这个问题。可是找来找去,怎么也看不出一秀乖在哪儿。不闯祸并不代表乖啊。他就是这样一个可有可无的孩子,不知道褒奖,也无需责怪。二年级和三年级的老师也这样说。一秀没什么过人之处,也没有明显地落后于他人。有时候,老师们甚至想不起一秀是自己班的学生。不仅老师,村里的孩子们也会忘记一秀的存在。玩抢地皮的时候,弹玻璃球的时候,扇纸片的时候,突然发现呆呆站在文具店门前的一秀,孩子们常常这样说:“啊,对了,一秀!”孩子们同意一秀加入,并不是因为他们对一秀好。如果他们和一秀玩,就可以免费在文具店里吃垃圾食品。一秀和孩子们的相处不温不火,也算顺利长大。只有一次意外。那次他和村里的孩子们去后山玩,孩子们忘记了一秀,自己下了山,一秀独自在药泉附近哭泣,被来药泉挑水的老爷爷送回文具店。 每年7月7日,为了给一秀庆祝生日,母亲都会在文具店门前铺上席子,准备丰盛的食物。“今年就安安静静地在家庆祝吧,叫上一秀的几个朋友。”父亲每年都阻止母亲。“我们一秀哪是普通孩子啊?他可是我们结婚十五年才得到的宝贝独生子。”母亲固执己见。父亲还想继续劝说母亲,却又因为怕麻烦而放弃了。“小孩子的生日,办得像六十大寿!”村里的长辈们背后议论,不过还是笑呵呵地吃得津津有味。“他得了金牌吗?”村里的孩子们也议论纷纷,不过都吃得很香,还带来其他村庄的朋友们一起吃。看到站在旁边发呆的一秀,正玩得开心的孩子们大吃一惊,急忙让他加入进来。一秀为自己的生日宴会感到惭愧。他渴望像别的孩子们那样,静静地找几个朋友庆祝。可是他开不了口,因为他没有朋友。除了村里的孩子,很难找出“需要邀请的几个朋友”。除了生日宴会办得像六十大寿,白一秀小朋友真的没什么特别之处。转眼间,他就上了四年级。四年级老师偶尔也会忘记一秀是自己班的学生。“白一秀……”填写“特长”的时候,四年级老师初次对一秀进行了深度思考。关于一秀,似乎没有任何值得写的内容。如果说他有什么特别,那就是经常使用“好像”这个词。“白一秀……什么也想不出来啊。”老师仔细考量他的身高、体重和性格,翻看他的百米跑成绩,努力回想一秀在体育课的表现,发现了惊人的特征。“一秀在所有方面都是中等。我还是第一次见到这样绝对平凡的孩子!”老师无法坦率地说出这个惊人的特征,于是写道: 一秀是个很乖的孩子,希望父母多关注,培养孩子的特长。 读到“特长”,母亲一头雾水,于是问同样沉默的父亲:“老公,这是夸奖咱们儿子呢,还是批评?”父亲接过通知单,认认真真地看了特长和成绩,说:“老师的意思是说,拼命找也找不到特长。”“什么?那就是批评了!”一秀母亲涨红了脸。“儿子出生的时候多么特别啊!你以为谁都可以在7月7日生孩子吗?什么?拼命找也找不到特长?我儿子肯定会成功,发大财,让老师瞠目结舌,等着瞧吧!”母亲扔掉了通知单。蜷缩在文具店角落里的一秀泪流满面,仿佛自己的心也像通知单似的被肆意抛弃了。他为自己让母亲失望而难过。“我为什么一点儿特长也没有?”突然,他想起自己含着胎便出生的事,也许一切都是因为胎便。三年级的时候,一秀知道了自己出生的秘密。“一秀出生的时候含着胎便,我还担心你会是个傻瓜,现在看一秀该说话的时候说话,还会写字,真是谢天谢地。”如果不是奶奶这么说,他永远都不会知道。“我为什么要吃大便?”一秀惭愧不已。他没跟任何人说过自己吃胎便的事。奶奶去世的时候,他觉得很幸运,因为只有奶奶会不假思索地说出这个秘密。现在,这个人死了。出生的秘密将成为永远的秘密。从那之后,一秀害怕雨天。每当有电闪雷鸣,他都会忐忑不安。他觉得是上帝要惩罚这个因为奶奶去世而开心的孙子。
|