苦乐作伴，梦一般的旅程，却实实在在收获很多。几个月其它国家的游荡过后进入印度，虽然短短三个月的时间，却带给我几乎大于前面所有国家总和的几倍震憾和冲击，有种前面都是小品这才是正幕的感觉。
从古老的瓦拉纳西恒河边的烧尸，到佛祖成佛地菩提迦耶的神秘盛会，到苦行僧怪异博览会，到全世界最大贫民洗衣场里的低种族群，到脏乱差之最国度的时尚创意展览会，到穆斯林老人对我身世的洞悉以及对印度音乐，魔术，舞蹈的传统文化的见识亲闻……那些曾经书中电影里的桥段大都会发生在身上，而有时候的一些奇遇经历甚至远远胜过书和电影里的描述，更加让人史料不及。
作者简介：
张云，80后内蒙古姑娘，上海麦戈文化传播有限公司艺术总监。她，资深驴友，旅行博客作者，业余摄影师：她，酷爱旅行，她觉得生活就是各种体验。自从踏上西藏的土地后，脚步更是无法停止。她深感人生似乎应该有不同的方向和不同的可能，遂独自旅行数个月，途径泰国、缅甸、马来西亚、印度、尼泊尔等多个国家和地区，探寻异国情致，广阅不同人文。
目录：
初识加尔各答的疯狂
印度情结/001
另类的加尔各答/003
菩提伽耶遇见佛
犯二青年乘火车/006
佛陀灵转千年普度众生/007
幸福密码/010
恒河边的生与死
想家，首先从胃里开始/013
火葬场里对生命的敬畏/015
世俗与神明同在/017
你谈论的资本，就是你经历过的事/019
瓦拉纳西的每一天都是节日/022初识加尔各答的疯狂
印度情结/001
另类的加尔各答/003
菩提伽耶遇见佛
犯二青年乘火车/006
佛陀灵转千年普度众生/007
幸福密码/010
恒河边的生与死
想家，首先从胃里开始/013
火葬场里对生命的敬畏/015
世俗与神明同在/017
你谈论的资本，就是你经历过的事/019
瓦拉纳西的每一天都是节日/022
千年深巷里的留恋/024
不断重遇的缘份/026
苦行僧大聚会是怪异博览会/028
回荡在千年古堡外的古典音乐
古典音乐世家/032
触摸古堡的沧桑/035
最悲凉凄美的爱情故事
早餐料够猛/037
泰姬陵与红堡彼此遥望的悲情/038
印度魔术不魔幻，慢半拍/041
在家族清真寺打酱油
不是不好吃，而是没吃过好的而已/045
情谊三杯茶/048
主麻日聚礼/051
穆斯林孩子的狂欢节/053
动物生活的天堂
事物的作用都是双向的/059
大师也需要从菜鸟起步/060
信仰是一种无悔的坚持
最贴心的金庙/067
有吃有住我更舍不得离开/068
降旗仪式堪比球赛/071
不期而遇也会有跃动的惊喜
身在异乡随处都是体验/074
最质朴纯真的待客之道，最温暖人心/077
在克久拉霍，遇到一位穆斯林先知
这世界依然美好/079
痛哭，因为真实的自己再也无处躲藏/083
越模糊越遮掩才越要探究/087
一抹淡粉诉柔情
有花的地方就容易有笑容/088
不自由，毋宁死/090
把灵魂融入细密画/092
世间所有的相遇，都是重逢的循环
油画乡村/095
宝贵的缠绵之所/098
下一站去日本/101
穿越到中世纪看长袍缥缈的风华/104
孟买是印度的大上海
重口味的火车站/107
这里依然是印度/110
看电影差点吓尿/116
时尚大都市少了创意展/117
城市洗衣场里的首陀罗
根深蒂固的种姓制/123
消融在污水里的职业/124
佛国的洞穴艺术
懂得放下才会明白洒脱的意义/129
他，是幸运的/130
因为空谷传声的美好体验，
所以我对佛教有所偏爱
吸血鬼般的蚊群/136
跟着感觉走/137
荒野中震撼心灵的力量/139
那一场葡萄牙式嘉年华盛宴
果阿特别有国际范/147
在异国过的第一个春节/152
造化弄人/157
貌合神离的印度婚礼
爱情没有国界/159
缘份是浅浅的线/161
我们需要处变不惊的心态/164
貌合神离的印度婚礼/166
不仅有少年派，还有乌托邦理想国
知苦方懂乐/172
个个都是天才绘画家/173
有包容就有实现的可能/179
搂着神牛说悄悄话
欢乐多寺庙/183
信任是缩短心理距离的最好媒介/189
为神起舞
没落贵族般的博物馆/191
旅行是在别处生活/193
与神共赏一场舞/196
匆匆一瞥，尽是留恋
寻找巨石/199
集市见闻/203
无声胜有声才最幸福
不可避免的骚扰/204
无声胜有声是最暖人心的幸福/205
田园风光里的佛教圣地/206
城堡墙上的那31个右手印
在大家族，快乐也是翻倍的/208
蓝城不忧郁/209
身同焚者以表忠烈/212
沙漠里最美好的体验
你必须得退钱/215
恰巴提变成黄沙饼/218
我见过的最美星空/220
12年一次的大壶节
美白霜，赤裸裸的欺骗/223
既来之，则试之/225
再见，印度/228
初识加尔各答的疯狂
印度情结
几年前办护照时，工作人员要求填写第一个要去的国家，那时，我毫不犹豫地写下了“印度”，潜意识里对这个国度的向往由来已久。
2012年，经过五个多月的异国漂泊后，终于要进入这个国度了。
从缅甸仰光到加尔各答的班机在菩提迦耶经停，机舱里只剩我和三位乘客前往终点。脑海里不断盘旋着在曼谷青旅听到的各种版本的印度故事，虽提前已给自己打过了预防针，但因为没有任何攻略，对此处一无所知的我，心里满是忐忑。
晚上八点到达机场，也许在东南亚几个月的锤炼有了结果，脚着地的瞬间像是接了地气心里有了底气，定一下神，抹一下鼻子，一副兵来将挡水来土掩爱咋咋地的架势。理清思绪凭着经验先找到机场的出租车中心，黄色甲壳虫似的出租车在门外零乱地混杂在一起，司机们正在扎堆聊天，混乱的人群见我朝着他们走去，于是集体跑过来，团团围起我，争相看我攥在手里的单号，果然乱啊，一时间有些昏了头找不着方向，所幸一位司机看到了自己的车号，拽我到车厢里，终于有了说话的机会，这才打听起住宿的问题。
在印度有一个特别方便背包客之处,便是大多数城市都有一个区域，集便宜住宿、饮食、购物于一体，而且距离主要的景点都不太远，帕哈干区是加尔各答的背包聚集地。马路上的车辆和行人都无视规则按自己的意愿行走，有的地方大巴和小车挤成一堆，我的司机师傅就是处在这种状态，他硬是把玩具般轻薄的车体开得像游在水中的鱼，在一团乱麻里左拐右转见缝插针，有时还像疯了般大声咆哮，几乎能和大巴车搂在一起了。有时候他又直接把车子开到人行道上，在行人中间急速行驶，坐在后座的我张大嘴巴，满脸惊恐。伴随着颠簸的车身，我在座位上来回摇晃，嘴里不住地提醒司机“slowly,slowly”，我自说自话，司机我行我素，从机场到帕哈干区的那段路，简直就是坐了一段过山车。
另类的加尔各答
在加尔各答的第一天早晨，印象里到处都是刺鼻的味道。印度的男人似乎不能控制自己，厕所就是街巷露天里半个成人高，两个手掌宽的墙，即使在冬天的低温下也到处弥漫着浓浓的尿骚味，而隔几步却又是各种小吃店，恰巴提（一种面饼）还烙得正热乎，飘着面香的清甜。与后来遇到几位中国中年游客说起这种现象，他们说这像极了中国四五十年代的样子，因为普遍如此，倒也见怪不怪了。另外，在街道上行走也要时不时低头注意满街的牛粪哦，这种被印度人视为神灵的动物逍遥地漫步在大街上，其制造的污物一不小心就会给你带来好运。既要注意混乱交通里的危险，又要避开地上的污物，还要忙着收集各种新奇玩意儿，我一时间觉得自己手忙脚乱。
距加尔各答博物馆不远处的维多利亚女王纪念馆，在建筑上结合英国、印度、意大利以及伊斯兰建筑的精美，不但内部藏品极其丰富，装饰极尽奢华，而且门外巨大的花园也绿荫葱郁，青草茂密。花园里三五成群的当地人在草地上休憩野餐，湖边坐椅上的情侣在夕阳余晖里低声耳语。我漫步在鹅卵石小径上，看着干净整洁的建筑，再回想起刚才的景象，有种身在异国的错觉。
黄昏夕阳的柔光里，文艺复兴式的维多利亚纪念馆，像一位阅历丰富的女子，优雅淡然！
从这里再回到前往德蕾莎中心的这些街市，我又被扔回印度了。路两侧五颜六色的房屋，一道道窄门里都是黑洞洞的逼仄空间，巴掌大的地方，挤满了理发店，炸食小铺，杂货店，门前下水道里淤堵的粘稠的黑色污泥散发着恶臭；小吃店的伙计把用来捣碎土豆的大圆铝盘放在窄窄的水泥道上，听着音乐哼唱，忘情地工作着，对面的水井边，几个赤着上身的男人用刚打上来的水慢慢地冲洗，身边堆满了脏衣服。寒风里，我穿着厚厚的棉衣站在旁边，脸上被臭气不断熏着，脑子里却是被这些人的自在状态激起的困惑。
在印度的第一站，我的感觉就复杂起来，那么新奇又那么有冲击力，还混杂着许多说不出的惊讶。
菩提伽耶遇见佛
犯二青年乘火车
曾在一本杂志上看过一组中国五六十年代火车旅途生活的纪实照片，印度火车的简陋风格就是它的翻版，赤裸裸的绿皮床板没有铺盖，也难怪印度人出行都随身带着毛毯了，等车时席地而睡，上车可以裹着取暖。
到印度三天后去菩提伽耶参加法会，第一次坐印度的火车，就被自己的窘态弄得哭笑不得。卧铺车厢的最上层用两条细钢板悬挂，最下一层和国内的火车一样固定，中间一层我却不知在哪里。瞅着空空的车厢和坐满乘客的车铺，一时无所适从。突然，我看到几个突出的螺丝钉以及被拧过的破旧的痕迹，心里暗自感叹，别看印度这么穷，火车系统还真像传说中那般高级，难不成床板都藏在挂壁里？我伸手就去拧这四角的螺丝钉，坐在对面的几位印度乘客先是诧异地盯着我看了几秒，明白我的意图后顿时爆笑起来，我一脸窘态地愣在那里。挤着的乘客好不容易平静后，才起身指着靠背支支吾吾地告诉我——这才是中间的床，要用垂在上铺的两条铁链钩起。
蠢到极致，唉，真是让人头疼！我慢吞吞地爬上床，冷得蜷作一团。
佛陀灵转千年普度众生
印度北部的冬天像中国南方的天气般潮湿阴冷，大雾弥漫。与火车站偶遇的清，坐着突突车向菩提伽耶驶去。在能见度只有一米的路上，借着太阳升起时穿过雾霭发出的橙色光芒，近距离内可以看到披着大围巾的影影绰绰的印度人，匆匆瞥过一眼，这种意境美一直印在脑海回味至今。
仔细想来，数码相机在某种意义上只能算是一种记录，真正的美是永远也无法被固化在存储卡里的。
清已是入教的信众，而我则对任何宗教信仰持有固执的怀疑态度，走近它们了解它们都是好奇使然。当我们从中华寺匆匆赶到法会已经迟到了三个小时，只见穿红色僧袍的僧人以方形队列密集，在法王的带领下一起吟诵。除僧侣外，还有半数人是从世界各地聚集到此的家庭信众，我怯生生的，唯恐打扰到那份神圣。
从后面信众的缝隙里找空位坐定，微闭眼睛。不一会儿，就感觉僧侣们从腹部发出的呢喃吟唱在我周身环绕，一圈又一圈地回转，仿佛置身于一望无际的寂静旷野里，四面环绕的声音有种震荡人心的冲击力，崇高而庄严。
在德格寺的活动总共七天，我每天都按时按点地到寺庙后面的临时场地听人念经，还有法王的教诲。其中一天的行程是为信众归一，传授菩提心戒。先从工作人员那里领取加持过的圣水，清洁口腔轻点头顶，然后盘腿坐定，随着法王浑厚的吟唱，我明显地感觉一层层旋转的磁波，由腿上升到头部，然后再渐渐旋出体外，一遍又一遍，似乎在这个过程中，身体得到净化和升华。我虽不明白宗教仪式的含义，但在好奇心的驱使下却实实在在地感受到它的不可思议。
每一种宗教都有它的独特性，用包容而不带偏见的心态去体验和感受它，才会理解无数信众追随它的原因。
最后三天的活动是在最负盛名的大菩提寺举行。宛如剧场的凹地中间，是由蜂蜜色石块建成的180多米高顶端逐渐成锥形的正觉塔，塔的四周有许多较小的殿堂和供奉圣物的钟形佛塔。我在活动的前一晚来参观过，信徒们络绎不绝地向塔内的佛像朝圣，窸窸窣窣的低语声伴着脚步声，一波又一波缓慢而虔诚地绕塔而行。他们在菩提树下希望自己能有所开悟，并祈愿佛祖能给自己一个长寿而幸福的人生。
法会在正觉塔举行的第一天，凹形的庭院的外围坐满了信众，有序而耐心地等着在扛经绕塔时能一睹法王的尊容。在绕塔的环节中，第一次见到藏传佛教的盛装和习俗，和许多在国内看不到的场面。
据说，一个人只要有机会亲见法王，听闻他的话语或仅只是知道他的生平，就已经种下这个人智慧的种子。我有幸见到他，敦厚的身体，气度威严却透着亲切，对视中他的眼神深邃幽远。第一次见到这种目光实在令人震惊，那是一种能洞穿人心，看透本质的力量，灵转千年，普度众生。
幸福密码
印度的贫困学校多如牛毛，在菩提迦耶的小镇上就有好几个。其中一所学校是一位值得敬佩的法国女士来此兴建的，定量只招收80名学生，按年纪分成五个班级，毕业后就可以自食其力养活自己。我受一位名叫Nabi的老师之邀买了些糖果去看望他们。轻声推门进入小班的教室，稚嫩的脸庞上一双双大而明亮的眼睛齐刷刷地转向我，随之便是热情的欢呼和笑脸。
来之前，清反复嘱咐我要多加留心谨防被骗，但看到这些孩子的刹那，我知道自己多虑了，也许有人会想这是特意的安排或者预设的表演，真与伪在孩子的世界里是极易分辨的。Nabi把我介绍给学生们，然后带我去更高些的班级参观并分发糖果，每一个班级的学生的笑脸都那么灿烂。
怕影响孩子们上课，我特意坐在最后面，孩子调皮的天性在这时又冒出来了。他们不住地回头，有的女孩比较腼腆，偷看一眼暗自窃笑。十几分钟后，学生们全然不顾讲课老师，纷纷涌到我的面前，问我是否可以讲课，画画？教英语？唱首歌也行。这时我才发现自己是多么一无是处，有一项特长是多么重要，窘到不行我只能傻傻地笑笑。还好，教室有羽毛球和跳绳，我们一起单打、双打，直玩到大汗淋漓才尽兴。
快乐的时光总是短暂的，当我说要离开的时候，他们执著地反复询问，是否可以再陪他们玩一会儿，是否我还会再来，什么时候再来……他们争先恐后地再次告诉我他们各自的姓名，孤单的孩子总是害怕被遗忘，这种恐惧在心里深深地扎了根，此时的我不敢做出任何承诺，挨个拥抱他们后坐上了Nabi的摩托，连头也不敢回。
晚饭时与Nabi聊天，问他喜欢自己的工作吗？他说，虽然每月只有200卢比的生活费，可他非常喜欢自己的工作，和孩子们在一起，你会发现自己每一天都会被灿烂纯真的笑脸所感染，激起心底的快乐。然后他反问我，生命里有快乐不就足够了么？我看着他，这句话回味了好久。
需要的越少，越容易满足，这就是幸福密码。
|
