本书是著名作家林清玄的一本哲理散文集。单纯的文字,高远的思想,字里行间中充满着人生感悟。作者借日常生活中平淡无奇的小事向读者展示出平等无私的大智慧。希望读了这本书的人,都能在茫茫世海找到清凉的净土,以片片赤心感悟脉脉情缘。林清玄的文章能够让人感觉到禅性的生活,他对生活是很有造诣和领悟的。在不同的散文中,其实都透露出他的智慧,耐人寻味,是一种超脱于尘世而又极具指引意义的智慧。他的文集一直有广大的读者群,学生、白领、文化学者等都是他的爱好者,星云大师、南怀瑾、于丹、张德芬等人都极力推荐。 作者简介: 林清玄,笔名秦情、林漓、林大悲等,中国台湾省高雄人。毕业于中国台湾世界新闻专科学校,二十岁出版第一本散文集《莲花开落》,正式走上散文创作的道路。他是台湾作家中最高产的一位,被誉为“当代散文八大家”之一。后出版的“菩提”系列,畅销数百万册,被推选为当代最具影响力的图书。主要作品集有:《冷月钟笛》《温一壶月光下酒》《鸳鸯香炉》《在梦的远方》《在云上》等。 目录: 序言走在月光下 梦幻泡影 知足常乐 浴着光辉的母亲 香鱼的故乡 秋声一片 光阴似箭到日月如梭 用岁月在莲上写诗 时间之旅 凤凰的翅膀 投给燃烧的感情 在飞机的航道上 九月很好 夜观流星 阳光照在我们身上序言走在月光下 梦幻泡影 知足常乐 浴着光辉的母亲 香鱼的故乡 秋声一片 光阴似箭到日月如梭 用岁月在莲上写诗 时间之旅 凤凰的翅膀 投给燃烧的感情 在飞机的航道上 九月很好 夜观流星 阳光照在我们身上 黑暗的剪影 黄昏的撒玲娜 活的钻石 心田上的百合花 随风吹笛 晴窗一扇 海边的白蝴蝶 大雪的故乡 雪梨的滋味 金鼠 野姜花 第凡内印象 青铜时代 玫瑰奇迹 象牙球 咸也好,淡也好 附录: 林清玄经典语录 后记梦幻泡影 我们没有时间消极颓丧, 而应该奋起精进, 不要一生都在梦幻泡影、 如露如电中过去。 香港有一首生日歌,其中的两句是“愿你年年有今日,岁岁有今朝”,虽是生日祝愿之词,听了却叫人暗暗心惊。年年有今日,岁岁有今朝不是很自然的事吗?何必当成一种祝愿呢? 不幸的是,很多人不能年年有今日,岁岁有今朝,因为有的人等不到明年生日就已经离开这个尘世了,还有的人虽不致如此,却是年年境遇改变,将来不一定有今日的境遇了。当然,最可肯定的是年年的今日都比今年的今日要老去了。 有时,做这样的观想会使我们冷汗直冒:就以生命而言,我们从婴儿而童年、而少年、而青年、而中年,很快就要步入老年,几乎每一天每一月都离死亡更近了。我们偶尔想起近事,去年,乃至昨日,都仿佛是飞驰而过,一下子就去得很远。而我们认识的人,有比我们老的,与我们相同年纪,甚至比我们年轻的人已经去世了,再也寻找不到他们的踪影。 生命是如此无常,伴随生命的事件就更不可把握了,我们看见恩爱的情侣瞬间反目,我们看见贫贱的人突然暴富,我们也看见了达官贵人邃然身败名裂。 如果我们真实地观想到生命所能想象或感受,乃至创造的世界(有为法),就会知道我们不能确定将来会发生什么事,因为没有一件事能超越无常,没有一件事能超越变灭,别人的境遇会改变,我们也会!别人会老会死,我们也会—这样想来,当我们说“年年有今日,岁岁有今朝”就变成一个伟大而不可企及的愿望了。 “一切有为法,如梦幻泡影,如露亦如电,应作如是观。”是真切地说出了无常,也告诉我们,人没有多余的时间和精神在有为法中住留和追求,人应该更努力来开启悲心的发展和空性的证得。 因此,我们没有时间消极颓丧,而应该奋起精进,不要一生都在梦幻泡影、如露如电中过去。有一位修行人说过两句话,值得背诵,他说: “时时可死,步步求生!” 这才是了透无常,一等一的修行。 知足常乐 不知足的心容易被五毒障蔽, 充满了贪婪、嗔恚、愚痴、 傲慢,与怀疑, 不知足的人也不能领会 单纯平静的喜乐, 找不到身心平衡的定点。 有一次到动物园去参观,在猴群聚集的地方,有一个游客丢一根香蕉给猴子,结果一大群猴子都来抢香蕉,甚至你推我挤、大打出手,一直到猴王出现了,才平息抢香蕉的纷争。 动物园的人告诉我,再一个小时就要来喂食了,地上也还有一些早上未吃完的食物。这使我知道,猴子抢食香蕉乃不是为了饥饿,而是因为贪欲,因为不能知足。即使它们都吃饱了,有人丢一根香蕉,还是会打起来。 看到猴子抢香蕉,使我不免有悲悯之念,知道单纯地被欲望支配,是很可悲的。 但是回过头来看人,在这个世界知足的人也很少,尤其是在鼓励消费的资本社会,由于消费意识的高涨,很少人能满足于眼前的生活,总觉得还有更奢华的生活可以追求,美其名为“生活质量”。为了更高的生活质量、更大的消费,人就要拼命地挣钱,钻营奔走、无所不为。许多人就这样奔走一生,最后充满遗憾的心情离开这个世界,只因为“不知足”。 当然,不知足很可能是社会发展的动力,可是不知足也是人性堕落的基因。不知足的心容易被五毒障蔽,充满了贪婪、嗔恚、愚痴、傲慢,与怀疑,不知足的人也不能领会单纯平静的喜乐,找不到身心平衡的定点。 正是因为人性的弱点,因此教我们应该观照知足,有了知足的心才能使心灵平静,常处于净土;有了知足的心才不会为世间的俗事花费太多的时间,有益于沉思;有了知足的心才不会计较利害得失,而能反观自我。 知足,使人即使在最复杂的社会里,也能自在、自由,和自尊。 知足,使人即使在最豪贵的人面前,也能胸怀高旷,充满悲悯。 知足,使人即使在最艰难的困境里,也能安乐富有,充满感恩。 唯有广大的风格才能看大千世界有如木槵树的一颗种子,唯有超越的境界才能使人不被世俗的价值所拘绊,能穿透权位、金玉、感官,达到真实的境地。 一个有广大风格的人才能真慈悲,一个有超越境界的人才会有真智慧,广大的风格使我们能包纳多元的世界,超越的境界则令我们有纯净的生命。 对于心境澄明的人,世俗之物固如空如幻,出世的寄托何尝不如梦如花呢?入世的事物尚不可执着,出世的境界又何尝可以依托呢?一个人应该回归自心的安宁自在,才能在世出世间得到圆融的智慧。 浴着光辉的母亲 完全地溶入,是无私的、 无我的、无造作的, 就好像灯泡的钨丝突然接通, 就会点亮而散发光辉。 在公共汽车上,看见一个母亲不断疼惜呵护弱智的儿子,担心着儿子第一次坐公共汽车受到惊吓。 “宝宝乖,别怕别怕,坐车车很安全。”—那母亲口中的宝宝,看来已经是十几岁的少年了。 乘客们都用非常崇敬的眼神看着那浴满爱的光辉的母亲。 我想到,如果人人都能用如此崇敬的眼神看自己的母亲就好了,可惜,一般人常常忽略自己的母亲也是那样充满光辉。 那对母子下车的时候,车内一片静默,司机先生也表现了平时少有的耐心,等他们完全下妥当了,才缓缓起步,开走。 乘客们都还向那对母子行注目礼,一直到他们消失于街角。 我们为什么对一个人完全无私地溶入爱里会有那样庄严的静默呢?原因是我们往往难以达到那种完全溶入的庄严境界。 完全地溶入,是无私的、无我的、无造作的,就好像灯泡的钨丝突然接通,就会点亮而散发光辉。 就以对待孩子来说吧,弱智的孩子在母亲的眼中是那么天真、无邪,那么值得爱怜,我们自己对待正常健康的孩子则是那么严苛,充满了条件,无法全心地爱怜。 但愿,我们看自己孩子的眼神也可以像那位母亲一样,完全无私、溶入,有一种庄严之美,充满爱的光辉。 香鱼的故乡 干净的海,是海豚的故乡; 清澈的溪水,是香鱼和鳟鱼的故乡; 它们宁可做失乡的游魂, 也不愿活在污浊的水域, 是作为人的我们,应该深切反省的。 在台北的日本料理店里有一道名菜,叫“烤香鱼”,这道烤鱼和其他的鱼都不一样:其他的鱼要剖开拿掉肚子,香鱼则是完整的,可以连肚子一起吃,而且香鱼的肚子是苦的,苦到极处有一种甘醇的味道,正像饮上好的茗茶。 有一次我们在日本料理店吃香鱼,一位朋友告诉我香鱼为什么可以连肚子一起吃的秘密。他说:“香鱼是一种奇怪的鱼,它比任何的鱼都爱干净,它生活的水域只要稍有污染,香鱼就死去了,所以它的肚子永远不会有脏的东西,可以放心食用。” 朋友的说法,使我对香鱼的品味大大地提高,是怎么样的一种鱼,心情这样高贵,容不下一点环境的污迹?这也使我记忆起,十年前在新店溪旁碧潭桥头的小餐馆里,曾经吃过新店溪盛产的香鱼,它的体型细小毫不起眼,当时还是非常普通的食物,如今,新店溪的香鱼早就绝种了,因为新店溪被人们染污了,香鱼拒绝在那样的水域里存活。 现在料理店的香鱼,已经不产在新店溪,而要从日本空运过来,使香鱼的身价大大增高,几乎任何鱼都比不上。听说在澎湖某些没有被污染的海域,还能找到香鱼的踪迹,可是为数甚少,早就无法供应吃客的需求了。本来在新店溪旁的普通食物,如今却在台湾找不到故乡,想起来就令人伤感。 每次吃香鱼的时候,我的心情就不免沉重,那种沉重来自香鱼的敏感,在许多人的眼里,所有的鱼作为食物以外,就没有别的意义了。香鱼却不同,因为它的喜爱洁净,使我们更觉得应该有一个清洁的生存空间。在某一个层次上,香鱼是比人更高贵的,我们生活在一个被污染的环境,到处充满了刺耳的噪音和汽车排放的黑烟,可是时间一久,我们就适应了这样的环境,甚至一点抗辩也没有。 没有新鲜的空气、没有干净的溪水、没有清爽的天空,甚至没有安静的听觉,我们都已经悄然不察了,面对着一天比一天沉沦的生活空间,有时我们完全失去了警觉。 香鱼不然,它不肯自甘于污浊的溪水,不肯改变自己去适应一个更坏的环境,于是它选择了死,宁洁而死,不浊而生,那样的气节,更使我们面对香鱼的时候低徊不已。 记得多年以前,我在梨山上,参观过鳟鱼的养殖。鳟鱼是濒临绝迹的鱼类,在台湾,只有梨山上清澈的溪水和适当的水温,能让它们乐于悠游,正由于它们独特的品性,使养殖的人丝毫不敢掉以轻心,也正因为这样,鳟鱼在人们的心目中,永远不会和吴郭鱼相提并论。 有一次我在澎湖的海边度假,渔民们邀请我到海边去欣赏奇景。那一天,许多海豚无缘无故地游到岸上集体自杀,我站在海岸边,看着那些到处罗列的海豚,它们从海里跳到岸上等待着死亡,却没有人知道原因,我也不知道。 海豚的集体自杀,给当地的渔民带来一笔小财,没有人探问它们为什么拒绝生存,我的心里却充满了疑惑:海豚是一种智商很高的动物,它们到底为什么要集体自杀呢? 是不是心情上受了什么委屈?在以前海面干净的往日,是不是也有海豚自杀呢?生物学家恐怕也无法解开海豚自杀的谜题,但是我深知,海豚的自杀不是“无缘无故”,一定有它的理由,只可惜,我们不能理解。唯一可以理解的是,动物有动物的想法,鱼也有鱼的心情。干净的海,是海豚的故乡;清澈的溪水,是香鱼和鳟鱼的故乡;它们宁可做失乡的游魂,也不愿活在污浊的水域,是作为人的我们,应该深切反省的。 有许多饲养鸟类和热带鱼的朋友,经常向我抱怨,不管他们如何细心照料,鸟和鱼都会无故地死去,我想,鱼鸟的死都不是无故的,因为鸟是属于山林的,不属于笼子;鱼是属于河海的,不属于水箱。现在更严重的是,即使在山林河海,由于人为的污染,许多动物都活得不快乐,恐怕在大自然里,只有一种动物对坏的环境能安之如常,那种动物的名字叫作“人”。 几年前,人们在新店溪“放香鱼”,让香鱼回到它的故乡,据说现在新店溪里已有为数极少的香鱼存活,如果河川不继续污染,将来我们食用的香鱼不必从空中来,而是本乡的土产。 香鱼是我们的,故乡也是我们的,我们千万不要让故乡成为香鱼拒绝的地方。 秋声一片 由于人在室内改变了自然, 我们就不容易明白 冬天午后的阳光有多么可爱, 也不容易体知夏夜庭院, 静听蟋蟀鸣唱,任凉风吹拂的快意了。 生活在都市的人,愈来愈不了解季节了。 我们不能像在儿时的乡下,看到满地野花怒放,而嗅到春风的讯息;也不能在夜里的庭院,看挥扇乘凉的老人,感受到夏夜的乐趣;更不能在东北季风来临前,做最后一次出海的航行捕鱼,而知道秋季将尽。 都市就是这样的,夏夜里我们坐在冷气房子里,远望落地窗外的明星,怀疑是秋天;冬寒的时候,我们走过聚集的花市,还以为春天正盛。然后我们慢慢迷惑了、迷失了,季节对我们已失去了意义,因为在都市里的工作是没有季节的。 前几天,一位朋友来访,兴冲冲地告诉我:“秋天到了,你知不知道?”他突来的问话使我大吃一惊,后来打听清楚,才知道他秋天的讯息来自市场,他到市场去买菜,看到市场里的蟹全黄了,才惊觉到秋天已至。这不禁令我哑然失笑,对“春江水暖鸭先知”的鸭子来说,要是知道人是从市场知道秋天,恐怕也要笑吧。 古人是怎么样知道秋天的呢? 我记得宋朝的词人蒋捷写过一首声声慢,题名就是“秋声”: 黄花深巷,红花低窗,凄凉一片秋声,豆雨声来,中间夹带风声。疏疏二十五点,丽谯门、不锁更声。故人远,问谁摇玉佩,檐底铃声? 彩角声随月堕,渐连营马动,四起笳声。闪烁邻灯,灯前尚有砧声。知他诉愁到晓,碎哝哝、多少蛩声!诉未了,把一半、分与雁声。 这首词很短,但用了十个“声”字,在宋朝辈起的词人里也是罕见的。蒋捷用了风声、雨声、更声、铃声、笳声、砧声、蛩声、雁声来形容秋天的到来,真是令人感受到一个有节奏的秋天。 中国过去的文学作品里都有着十分强烈的季节感,可惜这种季节的感应已经慢慢在流失了。有人说我们季节感的迷失,是因为台湾是个四季如春的地方,这一点我不同意。即使在最热的南部,用双手耕作的农人,永远对时间和气候的变化有一种敏感,那种敏感就像能在看到花苞时预测到它开放的时机。 在工业发展神速的时代,我们的生活不断有新的发现。我们的祖先只知道事物的实体、季节风云的变化、花草树木的生长,后来的人逐渐能穿透事物的实体找那更精细的物质,老一辈的人只知道物质最小的单位是分子,后来知道分子之下有原子,现在知道原子之内有核子,有中子,有粒子,将来可能在中子、粒子之内又发现更细的组成。可叹的是,我们反而失去了事物可见的实体,正是应了中国的一句古话“只见秋毫,不见舆薪”。 到如今,我们对大自然的感应甚至不如一棵树。一棵树知道什么时候抽芽、开花、结实、落叶,等等,并且把它的生命经验记录在一圈圈或松或紧的年轮中,而我们呢?有许多年轻的孩子甚至不知道玫瑰、杜鹃什么时候开花,更不要说从声音里体会秋天的来临了。 自从我们可以控制室内的气温以来,季节的感受就变成被遗弃的孩子,尽管它在冬天里猛力地哭号,也没有多少人能听见了。有一次我在纽约,窗外正飘着大雪,由于室内的暖气很强,我们在朋友家只穿着单衣,朋友从冰箱拿出冰激凌来招待我们,我拿着冰激凌看窗外大雪竟自呆了,怀念着“红泥小火炉,能饮一杯无”那样冬天的生活。那时,季节的孩子在窗外探,我仿佛看见它蹑着足,走入了远方的树林。 由于人在室内改变了自然,我们就不容易明白冬天午后的阳光有多么可爱,也不容易体知夏夜庭院,静听蟋蟀鸣唱,任凉风吹拂的快意了。因为温室栽培,我们四季都有玫瑰花,但我们就不能亲切知道春天玫瑰是多么的美。我们四季都有杜鹃可赏,也就不知道杜鹃血一样的花是如何动人了。 传说唐朝的武则天,因为嫌牡丹开花太迟,曾下令将牡丹用火焙燔,吓得牡丹仙子大为惊慌,连忙连夜开花以娱武后的欢心,才免去焙燔之苦。读到这则传说的时候,我还是一个不经事的少年,也不禁掩卷而叹:我们现在那些温室里的花朵,不正是用火来烤着各种花的精灵吗?使牡丹在室外还下着大雪的冬天开花,到底能让人有什么样的乐趣呢?我不明白。 萌芽的春、绿荫的夏、凋零的秋、枯寂的冬在人类科学的进化中也逐渐迷失了。我们知道秋天的来临,竟不再是从满地的落叶,而是市场上的蟹黄,是电视、报纸上暖气与毛毡的广告,使我在秋天临窗北望的时候,有着一种伤感的心情。 这种心情,恐怕是我们下一代的孩子永远也不会知道的吧! ……
|