本书亲历者是一个普通的中国小伙儿，在美国留学时因为机缘巧合，加入了美国陆军特殊兵种“金融管理专员”。从军生涯，他经历了人生中许许多多的第一次：第一次摸枪、第一次坐军用飞机、第一次来到战火纷飞的世界、第一次身处战斗一线、第一次遭遇路边炸弹、第一次见到几麻袋的美元……构筑了一段多彩绚丽的人生。参军前，他在纽约过盘子、发过传单、在跳槽市场练过摊、在全世界最大的迪士尼乐园中打过工……都是他“美国留学梦”实现必不可少的部分。19岁到28岁这8年多，是他热血激荡的青春，也是一个青年从迷茫、不知道做什么，到能够主宰自己未来的蜕变历程。
作者简介：
刘宏志，故事的亲历者，本书讲述者。1985年生人，2005年跟随父亲前往美国生活学习。上学之余几乎干遍了美国的所有底层工作。2009年，为了磨练自己，也为了尽快融入美国这个多元化的国家，他决心暂停学业，加入美军，并跟随美军转遍了半个地球。2013年，当兵合同结束的他再次做出人生抉择，放弃继续当兵，放弃部队提供的高薪职位，再次拿起课本。现正在纽约城市大学攻读研究生学位。王兆阳，笔名飞行电熨斗，本书执笔者。自2009年开始动笔至今，已写作逾200万字。
目录：
美国·入伍参军
1.免费的“全球旅行”/002
2.稀里糊涂报了名/005
3.当兵也要考试/010
4.吓死人的教官/014
5.乱七八糟的头几天/021
6.走人，换地方！/025
7.正式开练/028
8.Killzone/032
9.最要人命的科目/038
10.毒气室/042
11.不幸事件/045
12.终于开始打枪了/050
13.压力陡增/056
14.摸底测验/059美国·入伍参军1.免费的“全球旅行”/0022.稀里糊涂报了名/0053.当兵也要考试/0104.吓死人的教官/0145.乱七八糟的头几天/0216.走人，换地方！/0257.正式开练/0288.Killzone/0329.最要人命的科目/03810.毒气室/04211.不幸事件/04512.终于开始打枪了/05013.压力陡增/05614.摸底测验/05915.凯旋/065 德国·驻外美军的军旅生活1.选填志愿/0722.登陆德意志/0773.驻德美军的现状/0844.我们是“美军旅行团”/0905.关于上战场的心理阴影/0966.临行前的团聚/100 阿富汗·亲历火线的一年1.出征的日子/1072.最特别的生日礼物/1113.一座基地一座城/1194.中国制造占领美军基地/1245.无处不在的生意/1286.集装箱之城/1307.阿富汗人怎么看塔利班/1348.500万美金/1389.自己的房子自己盖/14410.卖钻石的“金毛狮王”/14811.基地外的“小土匪”/15212.美国人也走后门/15913.永不能触碰的雷区/16214.大黄狗和小女孩儿/16815.派驻前沿阵地/17616.人生第一次/18317.PTSD（创伤后压力心理障碍症）/18818.偶遇路边炸弹/19119.遍访西亚美军基地/19920.再见，塔利班/206 纽约·王牌师之生活纪实1.美军的战后保障机制/2162.第10山地师/2223美国部队就是这么自由/2264.打猎也算业余生活/229 美国大兵前传——纽约·不辜负青春1.纽约，我来了/2362.学校，自己找/2403.万国同学会/2444.找工作？不容易！/2495.终生难忘的一家人/2546.跳蚤市场的意外/2597.第一份正式兼职/2648.挫折依然在新年蔓延/2679.来自同胞的“种族歧视”/27110.迂腐的日本小姑娘/27711.迪士尼的全球实习生招募计划/28212.我要当救生员/28413.要人命的鲨鱼池/28914.乐在其中迷失自我/294 后记：人生抉择/298美国·入伍参军 1.免费的“全球旅行” 来到美国的第二个年头，在结束了一次又一次失败的打工经历后，很长一段时间里我都在反思，并且时不时问自己：来美国究竟是为了什么？如果仅仅是为了享乐，那我更愿意待在国内，天天仨饱俩倒，熟悉的城市、熟悉的人、合口的饭菜。完全没有必要跑到一个陌生的国度，吃着口味单一的垃圾食品，学习使用陌生的语言，和各色皮肤的人种抢工作，更不会忍受来自同胞的歧视。我之所以跑到纽约来遭这份“洋罪”，是因为这里传说有更广阔的空间、更多的机遇，以及更优厚的待遇。但是这些统统都要建立在努力奋斗的基础上，只有当你奋力爬上了一个更高的位置，空间才得以更广阔，而机遇才会看得到你。之后的一年多，我开始逐渐变得老实，变得想要去专心做好一件事情，变得像老爸那样，有些沉默寡言。每天除了上课，就按时按点去彼得那里辅导小学生，很少参加学校组织的各项活动，我开始慢慢变得和其他华人一样，把自己困在了一个小圈子里。但当时的我并没有意识到，我以为这就是努力。2008年5月，我以全优的成绩在纽约皇后社区学院毕业了，并且在三个月后顺利拿到了皇后大学的本科录取通知书。但直到这时候，我还是没搞明白，我的空间和机遇在哪里；或者换个说法，我对自己将来要做什么、想做什么、能做什么，还没有一点儿头绪。由于出国较晚，我在国内的同学此时都已有了工作，甚至结婚生子，只有我，这个他们口中“混在纽约的上层人士”，还在不知疲倦地上着学，在一个老爸朋友开办的小学生补习班里打着份可有可无的工，拿着那点可有可无的“零花钱”。这年暑假，我第一次回国。在餐桌上，当同学们谈到目前市场和工作的不景气，或是偶尔问到我时，我却发现自己根本无从回答。国内的工作我一天也没干过，在纽约，我也根本不算是一个正经的上班族，可以说对工作、市场、行业大环境一无所知。大家得知我还在上学，纷纷夸我有福气，殊不知我早就想跳出现在的生活节奏，去做一些至少自己觉得有意义、有盼头的事情。至于大学，美国和中国的毕业生我认为没什么区别，一样地高开低走，毕业时牛气冲天、舍我其谁，一旦真正步入社会，窘态毕露，这才开始重新认识自己。我庆幸自己比别人早一点儿看到这些，而不幸的是，我是其中一个，比别人好不了多少。但改变的机会还是很快就来到了。11月底的纽约已经颇为寒冷，走在曼哈顿街头，依然能时不时看到身穿短袖不美国要命的白人孩子。我从彼得的补习班出来，正要钻进地铁站，却被路旁一间电器行里慷慨激昂的音乐声所吸引。回头看去，我才发现橱窗的电视机里正播放着美军征兵广告。说实话，当时的画面和文字内容我几乎没有记住，但最后一句却深深烙在了心里——是时候做出你人生的改变了！加入美国军队，免费的全球旅行等待着你！我承认，我只记住了“改变”和“免费全球旅行”这两个词，但这两个词却恰恰是我想要的。改变自己单调模式化的生活，走出这个可怕的小圈子。我总有一种感觉，在陌生的国度和环境中，由于受活动空间和人脉限制而形成的这种束缚，远比国内一个人宅在家里还要可怕。宅在家里，你至少知道楼下哪家的面好吃、谁的小卖部里都是真烟；如果走出去，你也不会有不自在的感觉。可这些在国外一律行不通。让我想朋友，首先想到的都是些华人；让我出去吃饭，每到一家店每吃一口，我都会拿来和在国内时自己吃到过的做比较。那种纠结、彷徨、迷茫，像无边的黑暗一样时刻笼罩在头顶，经久不散。其实这么一大段，总结起来就一句话：如果继续憋在小圈子里，永远都不可能真正融入美国社会，那是一种从骨子里透出来的格格不入。作为黄种人，我可以不属于这里，但却不能不融入进去。这就像是一列队伍，站在队伍外面你不可能知道该往哪里走，只有置身其中，才能找到方向。当然，那个几分钟的征兵广告让我感兴趣的只是两个词语，而我也不可能傻到立刻决定就要去当兵，中国人讲究三思而后行、谋定而后动。不过对急于改变现状的我来说，两个词所产生的吸引力就像在平静的湖面投下石子，要起波澜了。要当兵，哪个国家的兵最危险？恐怕是个地球人都知道，毫无疑问是美国，因为这个国家的历史几乎就是一部对外战争史。建国两百多年，先后参加过两百多次对外军事行动。可以说，对外战争是这个国家的生存方式，它可以为经济而战、为美元而战、为石油而战，甚至有时候发动战争仅仅是为了刷新一下存在感。所以，要报名参加一支这样的军队，我自问目前还没这个勇气。大家都知道，2008年，经济危机伊始，许多美国人都找不到工作，对我这个黄皮肤拿绿卡的中国人来说，只会难上加难。虽然彼得的补习班生意很好，但我说过，那仅仅是“零花钱”，距离真正可以养活自己，还有很大的差距。但是当兵这件事的确有那么点吸引我，晚上回到家里又上网查了查，发现美国的征兵和中国还是有很大区别的。对于美国人来说，当兵就是选择一个职业，它和在麦当劳打工一样，几乎不具备任何其他因素。经济景气的时候，各行各业都需要人才，美国人也不傻，他们也不愿意去当兵；可一旦到了经济危机，当兵就成了唯一热门的职业。因为这里有着较高的薪水、完善的福利待遇，而且几乎不用担心会被突然裁掉。事实证明，想法总是刚开始冒个头，然后随着时机和条件的加入而一点点丰满起来。当我一口气看完了在美国当兵的权利和义务之后，其吸引力一下子就涨上去不少。因为我发现这个“兵”，似乎和我想象中的“兵”不太一样。第二天，我就把这个念头告诉了同在补习班打工的日本小姑娘花子。小姑娘听后瞪大了眼睛，说道：“天哪！你疯了？你不知道美国现在正同伊拉克和阿富汗打仗吗？搞不好会没命的！”果然，中国人和日本人对待“参军”的看法是很相似的。收到了一个反对，我并没有气馁，毕竟现在只是随口一说，如果我能在寒假之前找到一份合适的工作，我当然不会选择去当美国兵。 2.稀里糊涂报了名 随后的一段日子里，征兵广告铺天盖地，街边店铺里、地铁里、公交车上，就连彼得学校的公共厕所里贴的都是。美国的征兵广告，无论形式和文案都做得相当不错，而且每年都有许多不同的版本，以对应不同人群和不同年龄段的诉求。征兵广告看得越多，我就越想知道当美国兵到底是怎么一个情况。说实在的，我属于一个“恋家佬”，能在自己家待着，决不去别的地方。小时候和姥姥、舅舅住一个大院，前后楼，近到他们叫我吃饭只需推开窗户喊一声就行。即使这样，我放学回家时如果家里没人，宁可坐在家门口的台阶上等着爸妈回来，都不愿意去姥姥家。长大后虽然有所改观，但恋家的心态依然很强烈，这也是我到美国后一直觉得无法适应的主要原因。如果当兵真的能像广告里说的那样，周游世界、锻炼自己，还有一份相当不错的薪水和待遇，如此一举多得的事情，倒真的可以考虑考虑。直到2008年12月的一天，我在回家的路上发现了一个征兵站。美国的这种征兵站很多，至少纽约随处可见，面积都不算大，人也不多，两个老兵、一台电脑足矣。他们会常驻这里，随时解答咨询和检验前来应征的年轻人。鬼使神差中，我下了公交车，慢慢走到这里，隔着征兵站的玻璃幕墙往里面好奇地张望。对，就是好奇！我承认自己此时有那么点想法，但还没有足够的胆量。这不仅仅是安全系数的问题，我更多的则是不确定自己能否适应军人的生活。屋内此时只坐着一个人，见我在门口张望，立刻就起身走了出来。当他拉开门，我才发现对面站着的也是一个黄皮肤。“想了解什么？没关系随便进来看！”这位黄皮肤的征兵官不由分说就将我拽了进去。刚刚坐定，一杯水和几页文件就放在了我的面前。“中国人？”征兵官见我不说话，自顾自地介绍道，“我也是，香港的，不过出生在美国。你先看看这些，上面都是你所能得到的好处。”说实话，我怎么被拉进来坐在这里的都还迷糊呢，更不知道该问些什么，于是只得低头看他递过来的那三四页文件。大概翻了一遍我才明白，这几张纸上全部都是在美国当兵所能获得的福利和待遇。美国都是合同兵，完全自愿加入，每4年签一次，签够5次，也就是20年，那么退伍后国家将按月给你发放养老津贴。上面详细罗列了各项福利和工资的涨幅标准，比如头两年月薪多少、后两年多少、再签会有多少，如果被派往海外会有哪些福利、派往战场有哪些福利、结婚生子有哪些福利等等。单从这几页纸，就能看出美国人那种务实的精神。不光是当兵，包括他们的企业，如果你去面试，面试官什么都不谈，先把福利待遇拍出来，你看后觉得满意，他们再说工作内容、职业规划、公司发展那些东西。待遇都谈不拢，别的说再多都是瞎扯。但同样的事情放在国内可就不一样了，国内的老板一定会先和你畅谈一番公司的宏伟蓝图，然后想方设法降低你的待遇要求。如果应聘时你敢上来先谈钱，那基本上就完蛋了。说一千道一万，打工的无非就是为了钱，不为钱谁打工啊？老板们总想让员工和自己一条心，大家为了一个共同的目标奋斗。拜托！工资都不舍得给，怎么跟你一条心？我一边看，桌子对面的那位征兵官一边说着。他说什么我也没听进去，因为这个美国兵的待遇着实吓着我了。从新兵营就开始计算，第一年月薪就能达到2000多美元，不同的兵种还有不同的补助，种类繁多，其中最多的是已婚士兵的补助，这么些一项项加起来，我心算了一下，如果结了婚，又被派往海外的话，月薪最高能拿到4000多美金。而且退伍后无论上学还是从商，政府也都有许多优惠政策，不单可以提前入美国籍，个别兵种甚至许多大公司还抢着要。我的天啊！4000多的月薪即使是在纽约这样的大城市，也能够让一家人很轻松地生活了。见我看完，征兵官为了表示亲切，用蹩脚的普通话说道：“怎么样？你还在念大学吧？这么和你说，当4年兵和打4年工，一样的时间，到最后你打工不一定会比当兵挣得多。而且你要知道，当兵可是管吃管住还发衣服，那些薪水都会直接落入你的口袋！”这句话的确很有杀伤力，不过到后来我才知道，美国部队管住不假，军装和饭钱那可都是从自己工资里扣的。但也不能说人家就是骗我，因为从工资结构来讲，每个月都会有伙食补助，每年也有两到三次服装补助，扣掉的绝大部分也都是这些。等于是先发给你，再帮你划走，这部分钱说是你的，但从来没见过。不过我就纳了闷了，这么整来整去还真不够嫌累的，干脆不发多好？直接算福利呗！不过想想也对，人家不把这部分换算成钱给加进去，又怎么能凸显高工资呢？其实我当时不知道，美国人爱折腾的劲头还在后面呢，这点小事儿真不算什么。见人家一直挺热情的，我也不好意思自始至终不开口，于是问了个自己最关心的问题：“当美国兵……会不会有危险啊？”征兵官显然对这种问题见得多了，驾轻就熟地答道：“世界上任何一个国家、任何一支军队，都不敢向你保证，当兵一定不会有危险。当然，这个危险也分大小，你完全可以选择一个危险系数小的后勤兵种嘛！比如说……陆军的financialmanagementspecialist！”“金融管理专员？……”我还是头一次听说居然有这样一个兵种。“对的啊！”征兵官兴致颇高地和我说道，“就是管发工资做账的兵种。我以前在军队里有个关系很好的战友，他干的就是金融管理。这个兵种不但风险小，平时训练强度也不大，而且算作中高技术兵种，补助还高。即使你被派到战区，也是天天在屋里吹空调喝咖啡，绝对轻松！”我再一次被震惊了。如果真像他说的这么好，那我就没什么可顾虑的了。在优厚的福利待遇面前，当兵训练那都是浮云，权当锻炼身体了。于是我赶忙问道：“如果我想报名当金融管理专员，可以吗？”“当然可以啊！”征兵官一瞧有戏，热情程度立刻又提高了不少，“不过你得抓紧时间，金融管理专员的名额一直都不多，军方的规定是谁先考过谁先选、谁先去，过了这一拨就得等了，也许过段日子会再放出几个名额，也许今年都不会有了。”我被他这么一哄，哪里还有什么主见？稀里糊涂地就填了张报名表，附带绿卡和驾照的影印件一并上交，然后直接就在征兵站的电脑里进行了模拟考试。 3.当兵也要考试 在美国报名当兵都要进行一个考试，叫作ASVAB，就是ArmedServicesVocationalAptitudeBattery（军队职业倾向测验）的简称，这个考试对军种职业的选择、以后军队生涯的发展和入伍奖金的多少都有直接影响，它的主要目的是测试出申请入伍者的个人资质与潜能偏向，作为军方选择分配入伍者军中职业的参考和基础。不过模拟考试就没那么复杂了。所谓模拟，就是人家要先看看我的文化程度够不够当兵，如果差得远，报名也是白搭，瞎耽误工夫。所有的题都是选择，当时就考了四个科目：阅读、单词、代数和数学应用题。数学成绩我没问题，向来都是高分；阅读的话，上了这几年学，还算说得过去；单词就完蛋了，因为这个模拟考试给出的是那种二三十个字母的大单词，基本上都类似于honorificabilitudinitatibus（不胜光荣）这样的，我是一个也不认识，只能靠瞎蒙。做完后我心里有些忐忑，如果连征兵考试都不能通过的话，那就只能接着回去打一个月几百块钱的小工了。好在征兵官一核对成绩，笑着告知我道：“没问题，这里有本ASVAB的考参，你拿回去看看，绝对可以通过的。”他随后和我约定了一下正式考试的时间，我就拿着那本参考资料回家了。其实直到这时候，我心里还在挣扎，究竟要不要去当兵？许多人应该都会觉得，当兵保家卫国是一件很光荣的事情，可我作为一个黑头发黄皮肤的中国人，却跑来美国当兵，保卫别人的国家，算怎么一回事儿？但是从生存的层面来讲，我得挣钱。在美国，成年后还不能独立生存、靠家里的帮衬过日子是一件十分丢人的事情。大部分美国孩子的大学学费要么自己挣，要么就是先管家里借，等毕业挣了钱再还。我们爷儿俩现在全靠老爸3000美金左右的薪水过日子，一年再交上几千块钱的学费不说，每两个月还得给老妈汇些钱，以保证她在国内的生活，这对老爸来说十分紧张，压力也大，所以这也是我急于要找一份正式工作的主要原因。我已经23岁了，即使在国内，也到了该出去打拼、自食其力的时候。当然，还有一个隐性的原因不能回避，那就是当兵可以快速成为美国公民。也许以后等我赚了钱、日子好了，我会回到国内，甚至放弃这个美国公民，但就目前来说，我要继续留在美国奋斗，获取公民资格后还是有许多好处的。回到家中，我分别给老爸和老妈打了电话，把自己要去当兵的想法告诉了他们。我当时打算的是，如果两人一致反对，那我就放弃，继续上学、打散工。毕竟美国现在中东有两个战争在打，被派去战场的可能性还是很大的。老妈的反对在我意料之中，不过老爸这次却明确支持道：“我看行！你去吧，挣钱是其次，在军队能锤炼锤炼你，挺好！”我听后忍不住问他道：“你就不怕我被派上战场回不来吗？”电话那边沉默了片刻，道：“一个人一辈子经历什么事，那都是命中注定的，别在意这个。有的人就算天天猫在屋里不出来，还会被那不长眼的开着车冲进房子撞死呢！放心大胆去吧，我支持你，你妈的工作我来做！不过我说你小子到时候找个相对安全点的兵种不行吗？当个后勤兵，喂个猪也挺好嘛……”我不知道美国的后勤部队管不管喂猪，反正这件事劝了我妈好久，直到我确定去当的就是那个金融管理专员，她这才勉强同意。一周后，那位征兵官开着车来家里接上我，到考务中心参加正式的ASVAB考核去了。几天时间，发给我的那本书也没怎么看，我就知道考的科目挺多，除了上次模拟考试的四门，这次还加入了机械、化学、几何、常识、记忆力等五六项，不过题目还算简单。比如机械部分，会在画面中给出三四个齿轮，其中有一个不转，需要我根据其他几个转动的方向来判断出这个齿轮是该顺时针还是逆时针转动；瞬时记忆部分则会给出一组数字或色块，看三秒钟，然后消失，再出现时要补上空缺的地方。除了英语一如既往地糟糕外，有几道工具辨别的题也难住了我，图片上那些模样古怪的工具我一个都不认识，而且下面可供选择的单词也从来没见过，只能硬着头皮随便选一个。一般情况下，应征者能选择什么样的兵种，都是根据他的ASVAB成绩来决定。满分99；31分算合格；如果连31分都考不到，基本上可以回去从初中开始重新读，部队也不会要你；31～51分，算是中等文化水平，可以选择的基本上都是靠体力支撑的兵种，比如步兵、炮兵、工兵、修理工、人事档案等等；51～71分，成绩算不错了，只要能上60分，95%以上的兵种都能任你挑；71分再往上，可选兵种也不会再增加很多了，只有通信、导弹、医务、生化、塔台控制等几个专业。不过对于我这种持绿卡的非美国公民来说，有一些兵种即使分数到了也不能选，像通信、计算机、翻译这些兵种，都是只准美国公民报名。可能是这些专业的兵种涉密性比较强，老美也怕外国人故意给他们往外泄。可能有人看了会问，既然考31分就能选那么多后勤方面的兵种，谁还傻着脸去选步兵当炮灰啊？没错儿，按照中国人的思维逻辑是这个道理，俗话说安全第一嘛。但美国是个非常崇尚个人自由度的国家，他们的小青年可不管那么多，相当一部分人都是怎么刺激怎么来。有的人他就愿意去扛枪打仗，觉得只有这样才是当兵、才算爽，即使考七八十分都照去。我在排队等待考试的时候，和一个白人小伙儿坐在一起，他戴个眼镜，斯斯文文的，我问他打算报什么，他说想当炮兵。等考完出来又见面，我问他考得怎么样，他说不错，91分。我心想这伙计老牛掰了，都能直接去研究导弹了，再问他报什么兵种，人家还选炮兵。成绩当时就下来了，我考了69分，比自己预估的高不少，看来今天运气好，蒙对的比较多。随后，通过答对题目分析，推荐兵种也出来了。因为我数学一向很好，金融管理专员又和数学运算有莫大的关系，所以要匹配这个兵种可以说是毫无悬念。很快，我的征兵官就跑来告诉我，金融管理专员现在只剩下两个名额，问我还改不改了，不改就立刻报上去，不然被别人抢去就得等下一批了。赶忙跟着他去报名注册，直到确定拿下了其中一个名额，我这才松了口气。当天参加考试的人很多，我还不是第一批，如果谁要抢在前面报的话，我就只能回家慢慢等了，哪怕多犹豫一两秒都有可能被别人捷足先登。刚放下心中的石头，征兵官又说，因为我英语成绩不算好，但仅限于书面不行，对话没什么障碍，所以现在我有两个选择：一是可以直接到新兵营参加训练，一边当兵一边提高英语水平；二是部队可以先让我去他们的语言学校进修，等从语言学校毕业出来再进新兵营。这两个选项可以说是各有各的好处，也各有各的坏处。先去新兵营的话，得边训练边学习，半年后参加英语考试，合格就还当我的财务兵，不合格部队会给我调剂到其他兵种；而先上语言班的话，学习时间集中、有针对性、有老师指导，四周考一次，过了就继续当兵，如果连考几次都还不过则会被直接劝退，离开部队。以我当时的水平，想要在英语上加强一下确保合格并不难，只需熟悉一下和部队相关的专业词汇就成。但我还是秉承着“既学就要学扎实”的原则，选择先去语言学校。其实我是不想那么快就去新兵营参加训练，这会儿正值严冬，天天出去训练跑操太冷，我上一两个月的课，等春暖花开了再回去训练，多舒服！ 4.吓死人的教官 2009年初，通过了美军的ASVAB考试后，我就没再去那个小学生补习班代课了，忙于体检、背景调查、递交文件等一切和入伍相关的事宜。美国军队的入伍体检会单独多出来一项国内没有的——查文身。凡是身上有文身的家伙，位置、大小、图案都要在体检时拍照并一一登记上报，入个人档案。目的无他，万一该士兵战死，这些文身也可以作为识别他身份的重要证明。而且入伍后某些人还想添置新文身的话，每次文后也要立刻上报。因为文化差异，美国军队对文身的管控很宽松，只要不是太多太花哨、图案内容不敏感，都没什么问题。我有位战友，右胳膊上文了个足有一尺长的裸女图案，穿短袖都遮不住，部队也照收了。至于学校那边，下学期的学费也交了、课也选了，但负责学生档案的老师一听我要去当兵，立刻就帮忙办理了一个简单的手续，保留我学籍的同时，又把已经交过的学费都退了回来。因为等我退伍回来如果要继续上学，学费就由国家来支付了；这期间如果我结婚的话，我配偶的大学学费国家也一并承担。这也是在美国当兵的好处之一，两个人四年学费能省下来两三万美金。2009年2月11日，在所有家人焦躁不安的情绪中（除了老爸），我还是踏出了在美国当兵的第一步。我也曾经一度挣扎得很厉害，整天在瞎想一些不太可能发生的事情，比如在我的合同期内，美国和中国产生了摩擦，甚至爆发军事冲突，我究竟该怎么做？后来在部队里我碰到过许多同胞，在闲聊时也都问过这个问题，大家的回答都出奇地一致：那就是第一时间想办法解除合同，即使拼着上军事法庭，也不会参与到军事行动中去，无论如何，这种事情在心理上都是不能接受的。当然，我们最希望的还是两国永远都不要打仗，世世代代友好下去。11号这天，我们社区附近报名参军的年轻人都集中到了征兵站。因为兵种不一样，要分别去往不同的地方进行学习或是训练，所以征兵官要先把每人的机票发到手中，又说了几点到部队后的注意事项，无非是服从命令、不要生事之类的。之后，我们一起上了征兵站租来的大巴直奔机场，乘坐民航客机飞往各个美军基地所在的城市。老爸没来送我，我也不想让他送。不就是当个兵嘛，没必要搞得跟生离死别似的，而且美国部队并不是那么严，有的是时间回家。我本以为和国内一样，车会直接开到部队，但美国人一向不怎么“服务到家”，除非整个部队挪窝，否则大兵们来往于各个基地间，全部都是自己坐民航飞机去。当时的我并不知道，这个闹心的旅程只是刚刚开始，从新兵报到，到最后军训结束下连队，我前前后后一共跑了四个美军基地之多。因为征兵站里面三大军种同时在招，所以我们这群孩子也是海陆空全囊括了，去哪儿的都有。不过对于金融管理专员这个兵种来说，陆军的需求量最大，毕竟陆军的人数最多，活动范围也最广，几乎涵盖了所有的美军海外基地。但是对于这个兵种具体的工作职责，我到目前还是两眼一抹黑，不知道究竟是干吗的。要说不紧张，那是瞎话，我对几个小时后即将到来的生活既有些期盼又有些担心。担心自己不能很好地融入进去，和人家打成一片；也担心训练会吃很多苦，不知道自己能否坚持得住。到了机场，同车的伙伴们都四散开来，各找各的航班去了。我要到的地方是俄克拉何马州的俄克拉何马城，就是NBA里面雷霆队的主场所在地。在它的西南方大约120公里处，有一个叫作锡尔堡（FortSill）的美军基地，那里就是我新兵训练的第一站。据说锡尔堡是美国陆军最大的炮兵训练基地，不但历史悠久，而且还是一座美国的大炮博物馆。但早上出门的时候，我还不知道要来这里。大约下午三四点钟，我独自飞抵俄克拉何马城的维尔罗杰斯机场。好在部队在机场内设了接待室，没有像迪士尼一样让自己摸去。我到的时候接待站里已经挤了五六十人，都是今天从各个州飞来，一同去锡尔堡参加新兵营的“未来战友”。但是部队来接我们的大巴一天只一趟，不管你是早上4点来还是晚饭才到，都得在这儿等着。直到晚上八九点，大巴一下来了三辆，拉上我们这百十号人，浩浩荡荡往基地开去。路上走了有一个多小时，大约晚上10点左右的光景，我们的大巴终于开进了锡尔堡炮兵训练基地。由于是晚上，基地什么样我们也瞧不着，只知道很大很空旷，基本上都是那种像仓库一样两层楼高的大屋子。俄克拉何马州位于美国中部，我以为这里应该多少比纽约暖和些，谁知道没什么区别，许多地上还积攒着未彻底融化的积雪。大巴车又在基地里面开了十来分钟才终于停下。车门刚一打开，就听见外面传来一个很洪亮并且严厉的声音：“统统下车！按照地上的脚印站好队！你们这群乌龟，快快快！”语气中再也没有普通美国人见面时的那种客气和友善。我心想这就来了。跟着队伍走到车头，只见几位身穿迷彩服、带着训练军士帽的教官早已背着双手站在外面，皱着眉头等我们这些“菜鸟”下车，还时不时地吼道：“不准左右乱看！不准说话！不准……”从大巴出来后，面前就是一片很广阔的空地，地上整齐地贴着许多双脚印，我们只需要踩在脚印上，就可以迅速列队。美国兵站队不讲究个头儿高矮和前后左右的顺序，每次都是随便站，比如说我早上训练时站在第一排第二个，可能晚上集合就到了第四排第六个，反正只要能快速列队就成，随便你爱站哪儿站哪儿。又花了将近一分钟列队，等到所有人都站定不再动，我们的教官，一位身高有190cm的黑大个儿走了过来，正式开始训话。他先是在队伍前面踱了个来回，用那种要吃人的眼神把我们每人的脸都扫了一遍，这才张嘴“吼”道：“我今天只说一件事，那就是告诉你们，这里是美国陆军！这里没有妈妈给你们洗衣服！没人早上三四遍地叫你起床！没有香烟！没有啤酒！没有电影院！没有PlayStation（一种家用电视游戏机）……”他一口气连说了十好几样东西，每说一个，就换个第一排的新兵吼一下，几乎都快要咬到他们的鼻子。到后来他语速越来越快，声音也越来越大，我都听不出说的是什么了。吼完这些，教官也刚好走到了第一排的最后一名新兵面前，大声问他道：“你听明白了吗？！”“Yes，Sir！”这个孩子可能是有点紧张，习惯性地答道。“你好莱坞电影看多了吗？”教官一听就不愿意了，和那小子鼻尖对鼻尖地吼道：“你现在还不是个兵！我也不是你的上级！要称呼我为DrillSergeant（军士教练员，也称教官）！听到没有？出列！20个俯卧撑！每做一个都要报告！”到底该怎么叫来之前也没人教过我们，这孩子只能自认倒霉，往旁边一撤，原地做起了俯卧撑，还得边做边大声喊“OneDrillSergeant！TwoDrillSergeant！ThreeDrillSergeant……”教官趁他做的空儿，和我们说道：“以后凡是惩罚性的运动，做的时候都要这么报告，知道了吗？！”“Yes,DrillSergeant!”我们剩下的哪里敢有异议，都用自己最大的音量回答着。其实训话并不长，几分钟就完事了，这期间其他教官也没闲着，从大巴上将我们的行李全都卸了下来，并且粗暴地丢在地上，摞了好大一堆。训话完毕，我们就排着队被拉到了附近一幢建筑的二层，这里是间比较大的阶梯教室，刚好塞下这100多人。都坐下后，按顺序每人到教室前面去领一套方便食品，算作是我们在部队吃的第一餐。吃饭时间10分钟，其间严禁交头接耳，或是有其他动作，一旦发现就会被拉出去做俯卧撑。这套食品也没什么特别的，包括一瓶果汁、一袋薯片、一个苹果、一小桶坚果，里面有杏仁、瓜子、花生等等，当然都是剥过皮的。除此之外，唯一的“硬菜”就是盒罐头装的通心粉，里面稀稀糊糊的，味道还很怪。此时才2月初，这些东西没一个热乎的，放进嘴里恨不得把牙冻掉，再加上长途跋涉了一天，我也没什么胃口，随便吃点是个意思就成。由于不能说话，偌大一间教室就只听见各种包装纸袋揉搓和个别人吧唧嘴的声音，显得十分压抑。但我们每个人心里都明白，如果想要被训练成为一名合格的士兵，整日里都好吃好喝嬉皮笑脸是不行的，既然选择来当兵，那就必须要服从命令，所以这些最喜欢特立独行的欧美孩子也都在此时表现得格外听话。10分钟一到，甭管吃没吃完、吃没吃饱，所有人都得立刻停止进食，把那些剩下的东西和包装排队丢进垃圾桶里，然后还回到自己的座位上，填一大堆与新兵入伍相关的表格。这时还是不能说话，即使碰到有的地方不知道该怎么填，也一律不准问身旁的同伴，必须要起立向教官打报告，问他们才可以。等所有人都把表填完，已经将近11点一刻了。我本以为该安排我们去睡觉，没想到事情还远远没有结束。把表交上去，又下了楼排队去寄存自己的行李。那群教官在我们填表时，把所有人的行李都挨个儿打开检查，凡是涉嫌违禁的、部队中不准使用的东西，统统都被贴上标签没收掉了，其中包括手机、照相机、香烟、口香糖、喝剩的饮料、维生素等等。我甚至还看到有一位教官怀里抱着收上来的好几台笔记本电脑，当时真不理解美国孩子都在想些什么，难道还指望每天训练完了能开电脑聊聊天打打游戏？我的手机本来装在兜里，也都被拿出来，贴上条，没收了，此时行李箱敞着，早上才工工整整叠好的衣服，已经变成了缠搅在一起的一大堆。没办法，简单归置了一下，拿出一两身备用的衣服，我们的箱子就被彻底“没收”了，部队会专门找一间仓库来堆放这些行李，直到新兵营结束才会还给我们。给自己的行李贴完标签，我们又回到刚才那栋楼。这次是在一层，先一人发了个硕大的洗衣袋，然后排队进去领东西。负责发放物品的都没有穿军装，看样子应该是在部队中工作的平民。我们只用双手撑开洗衣袋，每走过一个点，他们就会扔一样东西进来。其实总共也没多少，两条黑色运动裤子、四件灰黑相间的迷彩T恤、一件外套、一个绿色毛绒帽子，全部都是训练用的，甭说作战装备，就连鞋都没有。我说怎么来之前特意嘱咐让带双运动鞋呢。拎着这一袋东西，我们总算是可以去宿舍了。营房也是一样大小的二层楼，我们就住一层，这个长方形的建筑被划分成了三段，最里头是厕所和盥洗室，中间这片面积最大的区域靠墙各摆了一排双层床，大约能睡60个人左右，靠外宿舍门口的隔壁就是教官办公室，不训练的时候他就坐在里面，时刻盯着我们。我们进来的时候，这间营房里面已经住了十几个人，他们早到一天，而且都被剃过光头了。但是天太晚，又累得不行，没人有兴趣聊天说话，各自找了张床就打算上床睡觉。我比较爱干净，心想下铺八成会经常有人坐，于是选了个上铺。把训练服换上，将剩余的东西塞进床边的铁皮柜里，刚打算上床，教官进来了，拿了张表招呼所有人在屋中间集合，告诉我们从今天开始，每晚就寝时都要有人值班站岗，每班一小时，两个人，值班期间每一个小时需要清点一次人数，并且通过对讲机向教官报告，告诉他这个营房内应该有多少人、实际有多少人、有无任何突发情况等等。看了看排班情况，好在今晚没我，我心想头天来那十几个小子算惨了，恐怕都得轮上。至于教官，一小时一汇报……他不用睡觉的吗？一看没自己，其他人也管不了那么多了，慌慌张张地忙大半夜，这会儿都快夜里1点了，于是一个个抓紧时间上床好迷糊一会儿，因为刚才教官说了，明早准4点起床。我们就只能睡三个小时，而那些今晚被安排值班的孩子估计想睡都难了。虽然三个小时睡上一觉是足够了，但我始终迷迷糊糊地处于半睡半醒之间。来到部队，实际情况和我之前预想的倒也没多大落差，只不过这里的气氛时刻都给人一种紧张、压抑的感觉。所有的人都没个笑脸，突然从大家和和气气嘻嘻哈哈的世界一下子掉到横眉竖眼面无表情的环境中，总觉得有点瘆人。因为你不知道那些军人、教官心里面在想什么，他们从不把心情表现在脸上，却很可能会突然向你发难，在你还没来得及反应之前，20个俯卧撑就要开始做了。我也很理解他们，职责所在，工作性质决定了就不能嬉皮笑脸，那样的话没有威严，这群新兵们就不知道什么是听话。就是不知道他们长年这样，会不会对自己的心理有一定影响。
|
