《陈迹清欢》自古以来，无论是淡酒、清茶、疏梅、幽兰，还是老巷、石桥、山水、花鸟……都如诗般浸润在传统文化的漫漫长河中，也都出现在我们触手可及的生活各处。无论文人骚客，还是市井小民，都或多或少地沾染着这风雅的趣味。白落梅以其优美典雅的文笔，将这其中的闲情逸致娓娓道来，点缀以诗词典故，向读者铺张开了一卷美好的画轴，其中的风华，读者自知。《相逢如初见，回首是一生》追思家乡的亲人挚友、灵山秀水、民俗风情和童年趣事，以唯美的语言寄托浓浓的乡愁，既有对回不去的年少时光的感叹，又有对自然纯朴乡风生活的向往与追求。
小院竹篱，春水秋月，一切还是初时模样。外婆于花荫里闲穿茉莉，外公于厅堂独自饮酒，母亲在菜圃打理她的蔬菜瓜果，父亲则背着药箱，去了邻村问诊。而我，坐于雕花窗下，看檐角那场绵长得没有尽头的春雨。原以为星移物换的岁月，只老去那么一点点沧桑。
作者简介：
白落梅，隐世才女，栖居江南，简单自持，心似兰草，文字清淡。其散文在CCTV11《电视诗歌散文》栏目中播出三十余篇。读者盛赞其文“落梅风骨，秋水文章”。已出版作品《你若安好便是晴天》《因为懂得所以慈悲》《你是锦瑟我为流年》《世间所有相遇都是久别重逢》等。
目录：
《陈迹·清欢》
【第一卷一寸光阴一壶酒】
弦琴
围棋
书韵
古画
淡酒
清茶
【第二卷一纸诗书一年华】
诗经
楚辞
汉赋《陈迹·清欢》【第一卷一寸光阴一壶酒】弦琴围棋书韵古画淡酒清茶【第二卷一纸诗书一年华】诗经楚辞汉赋唐诗宋词元曲【第三卷一剪梅花一溪月】疏梅幽兰翠竹素菊净莲云松【第四卷一方古物一风雅】金饰银物青铜玉石古陶瓷器【第五卷一曲云水一闲茶】楼阁琐窗庭院老巷石桥长亭【第六卷一树菩提一烟霞】山水花鸟戏曲佛卷道经儒风《相逢如初见，回首是一生》第一卷竹喧归浣女，莲动下渔舟茉莉采莲栀子桂花浮萍第二卷结庐在人境，而无车马喧竹源目送竹笋菜圃老宅第三卷但愿人长久，千里共婵娟过年赶集酿酒采药稻香第四卷空山人去远，回首落梅花戏子梅妻过客相逢黄昏远行第五卷山河总静好，人事亦从容流年旧物茶馆修行光阴第六卷山静似太古，日长如小年听雨流云山月秋水庭雪林泉后记附：山静月长序言
今日夏至，我心清凉。人生匆匆三十载，一朵雨荷的初颜，抵不过易老的时光。这些年，我如一株草木，无论悲欢，总宠辱不惊地活着。不美丽，不高贵，却简约，宁静。
人生如寄，缥缈若尘。再浓郁的世味，有一天亦会淡如白水。曾经千恩万宠过的人事，终会道别，与你执手相待的，唯有明月清风，白云溪水。
最耐人寻味的，依然是那些老去的古物。一卷书、一张琴、一轴画、一朵青花、一方古玉、一支银簪。久远的历史，漫长的光阴，你不曾与它们同过生死，有过誓言，但相逢亦只须刹那。
每个人心中，都藏着一段忧伤如水的情感，系着一段不可遗忘的缘分，只是时间久了，有些模糊不清。寂静之时，洗尽尘埃，抚去沧桑，又重遇了当年风景，旧时心情。漫漫风烟，于山河岁月间，就这么淡去，留下安静的旧物，深情如昨。
我们只有凭借一些旧物，去开启昨天的门扉，寻觅封存已久的故事。它们亦曾有过美好的年华，在属于自己的朝代里，过尽了芳菲。后来被时光辜负，荒了心情，输给新宠。可依旧那样一厢情愿地存在，始信有一天可以重回舞台，做当初的主角。
万物通了性灵，便生出情感。我终是有幸，与它们结缘，并相约于文字，诉说一段前世今生。它本无心，安然姿态，不避红尘，无意聚散。这般从容，惊艳了我，于是珍爱着每一个生命，愿为无声的诺言，守候天荒。
世间所有安排，皆有前因。这本书，是我多年的心愿，如今亦算是了却心中情结。其实只是用简洁的文字，打理往昔深沉的年岁。千古繁华，不过是历史长廊转角处的一道薄风，而我却在水墨里，寻到了一段唐诗宋词的典雅生活。
如若可以，愿你枕书入梦，轻易躲过尘世纷繁，行遍塞北江南，和一个旧物，一帘风景相依。万物之情深，胜过了所有空盟虚誓，纵算风云换主，它亦不会离弃，共你白头。
这时间，小窗日落，疏柳淡月。你我洗却铅华，煮上一壶月光，几两荷风，说说老去的故事。任它流水四季，来往如梭。红尘一梦，饮尽千年。
诗经
折庭院的竹为舟，筑雨后的虹为桥，穿过唐风宋雨，朝三千年前的诗经走去。千古繁华，人间乐事，像一缕薄风，一朵流云，被时光抛远。那些隐藏在岁月背后的片段，尘封于光阴中的婉转词句，被安放在一册竹简里，写满了古老又清浅的记忆。
一个叫诗经的年代，在寻常的春秋里悄然开场。它如同一代王朝，经历盛衰荣枯，无常幻灭。据说，有关诗经的故事，长达六百年之久。六百年，从西周时期至春秋中叶，这段漫长的过程中，那些尚不识文明烟火的古人，就已经懂得如何用优美的文字，来含蓄委婉地表达，内心自由奔放的情感。
《史记孔子世家》：“古者诗三千余篇，及至孔子，去其重，取可施于礼义三百五篇。”于是，这三百零五篇诗歌被编撰为《诗经》，分成《风》、《雅》、《颂》三部分，成为中国第一部诗歌总集。过往的著诗者，被淹没在历史风尘里，早已无从寻找。尽管老去的诗句，已经沾满苔痕，但其内在的思想却清明如镜。我们可以擦去岁月尘埃，看到诗经六百年所经历的社会生活，世态民风。
孔子说：“诗三百，一言以蔽之，思无邪”。他还说：“不学诗，无以言”。我们与古人原本相隔于遥远光阴的两岸，却因为有了诗歌传情，得以心意相通。一段平凡的际遇，足以穿越数千年的文明沧桑。文字之奇妙，令人无法猜测，看似简单的字符，平淡的韵脚，却能够变幻出无穷意境，咀嚼出千种韵味，万般情意。
诗经的妙，在于读后清澈心灵，如薪火煮就的一壶春茶，天然本性，不修雕饰。带着斜柳细雨的心事，暖日桃花的情趣，所以诗句里有一种碧水流云的高远，明月清风的疏淡。那是一个时代的民歌，不仅描述普通人民劳作的生活情景，也诉说了寻常男女美丽的爱恋，同时又将历史上风云时事和春耕秋收的日子，用诗的方式生动而传神地表达出来。
“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧。参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。参差荇菜，左右芼之。窈窕淑女，钟鼓乐之。”
《关雎》是诗经的第一篇，描述了一个俊朗青年，对一位窈窕淑女的无限爱慕。爱情，是千古不变的主题，而诗经以世间纯美的爱恋为开端，给我们讲述遥远年岁里的浪漫故事。青青河畔，悠悠绿水，在洁净无尘的晴空下，有一位美丽善良的采荇菜少女，不经意落入别人的梦中，被多情的过客守候成最美的风景。
她不知道，她犯下了一个怎样美丽的错误。她错在，她的倩影如二月细柳，容颜似三月桃花。错在只顾着采摘荇菜，而随意挽起她蓬松乌黑的发，迷离了青年的双眼。错在将自己晾晒于阳光下，让青春一览无瑕。她的美，给了那过路青年温柔的憧憬，牵动了他美丽的哀愁。于是，他写下了这首渡河的诗歌，希望有一天，可以穿越这条爱情的河流，与梦中的少女倾诉衷肠。
后来，在一个蒹葭苍苍的霜秋，还有一位伊人，在水畔犯下了同样美丽的错误。“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。”这首蒹葭，仿佛任何时候读起，都带有一种苍茫深秋的清凉，一种百转千回的企盼。
美丽的佳人，缘何伫立在河水之畔。让爱慕她的人，隔着秋水含烟，相看渺渺。想要逆流寻找，奈何道路险阻，顺流追去，又宛若在水中央。只能在河岸静立沉思，时而徘徊翘首，只希望可以涉水而过，做她裙裾下的一株芦苇。
然而，千百年了，他始终在岸边走走停停，寻寻觅觅，看过流光偷换，那条缘分的河流，始终没有跨越。而佳人，被尘封在秋水一方，依旧可望不可即。平凡如他，又怎能像达摩祖师那般，折一根芦苇，抛入江中，幻化成扁舟，飘然渡江。或许，有时候距离的美，胜却了十指相扣的温暖。
相思如雨，敲打在恋人多思善感的心上。“青青子衿，悠悠我心。纵我不往，子宁不嗣音！青青子佩，悠悠我思。纵我不往，子宁不来！挑兮达兮，在城阙兮。一日不见，如三月兮！”有那么一个女子，芳心萌动，为等候那个身着青青衣襟的良人，在落日城头，往返徘徊。如影随形的，只有一轮清朗的明月。
难道昨日的海誓山盟都成了过眼云烟？纵使我不去看你，你亦不该断绝音信。果真是心意相通，也该知我会在此处守候，为何就不能主动寻来？倘若寻来，我不在此，亦不可轻易更改当初约定，辜负情缘。
少女如此细腻婉转的心事，让读者也能感受其相思之苦。也许只有爱过，等待过的人，方可深知其味。而后才有了《采葛》里一日不见，如隔三秋的惆怅与悲戚。“彼采葛兮，一日不见，如三月兮！彼采萧兮，一日不见，如三秋兮！彼采艾兮，一日不见，如三岁兮！”
都说恋爱中的女子最为美丽，可她们最惧人生分离。再好的年华，也禁不起孤独光阴的消磨。思念如利刃，瘦减她们的容颜。原来她们期许的，也只是执子之手，与之偕老的简单心愿，是尘世最平淡的幸福。
“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。”爱情没有年轮的界限，隔着数千年的风雨时空，亦有生死与共的深情承诺。世事迁徙，历史更换了无数次天空，唯有爱情，始终如一。“窈窕淑女，君子好逑。”“静女其姝，俟我于城隅。”那些对纯美爱情的追求，从古老的诗经时代开始，何曾有过停歇？
上一世，你为樵夫，我为浣女。这一世，你为才子，我为佳人。如果说生命是一场无可终止的轮回，那爱情则是这一切际遇的前因。有时总叹怨自己错生了年代，否则，可以活在一个单纯的世界里，谈一次单纯的恋爱，写一首单纯的诗。却忽略了，其实早在远古，世间红男绿女，就已开始演绎着聚散离合的故事。
“投我以木桃，报之以琼瑶。匪报也，永以为好也。”无论哪一世，有过相欠，纵是衔草衔环，亦会相报。假如我提前老了，注定不能与你同行，也会在秋水河畔，读一首叫《蒹葭》的诗句。你若不来，我怎敢真的离去。
序言时光惊雪，旧物不言
近日来，总生出急景凋年之感，仿佛一次低眉，一个转身，已被光阴抛远。往日山河不在，唯留几件旧物，朴素安静，不减风姿。那个在旧庭深院里，摘花听雨的小女孩，竟也提前老去。
看罢人世风景，深知众生不易。多少深情岁月，换来离合聚散，远去的往事从容又忧伤。以往喜爱一切古雅美丽的事物，而今已无欲求。世间万物，无须修饰，唯清素简洁，方不失韵味。一如人生，多一些留白，则干净无争。
那些如画山水、炊烟人家，都付与匆匆流年，留下的，还有些什么？散淡的记忆，飘忽的世事，以及浓浓的乡愁。在仓促的时间里，曾经遇见的人和事，皆被缓慢遗忘。而许多年前，那些黛瓦青墙下的故事，恍如昨天。
以往认为不会离散的故人，在我远赴异乡的行途中，渐渐杳无音讯。落笔行文时，外婆尚在人世，于遥远的故里，漫不经心地老去。不过几月光景，便与我天人永隔，纵是山水踏遍亦不得重逢。那种割情断爱的苦痛，今世再怕亲尝。
母亲电话里一番叨絮，令我心生厌烦，只觉生命里因了她的牵挂，而有了太多的不由自主。可她说，这世上唯母爱无私，深沉似海，除了她再无人对我真心关爱。听后内心悲伤不已，泪眼迷蒙，哽咽无言。
是啊，那些途经我倾城时光的人，皆为过客，不经意间便走远了。千帆过尽，亲人依旧相陪，尽管他们一次次目送我的背影，却一如既往在故乡的路口，等候我的归来。人世风光无际，长亭短亭，无论走得多远，那条回家的路，始终不敢荒芜。
小院竹篱，春水秋月，一切还是初时模样。外婆于花荫里闲穿茉莉，外公于厅堂独自饮酒，母亲在菜圃打理她的蔬菜瓜果，父亲则背着药箱，去了邻村问诊。而我，坐于雕花窗下，看檐角那场绵长得没有尽头的春雨。原以为星移物换的岁月，只老去那么一点点沧桑。
远处，古老的村庄炊烟袅袅，旧宅深巷里，已是灯火阑珊。繁华世景，终不及庭风山月这般简净宁和。生一炉薪火，泡一壶野茶，小巷行人缓缓，几声犬吠，就这么静了下来。
时光且住，不言离别。
白落梅甲午荷月于落梅山庄
目送
江淹《别赋》里曾写道：“黯然销魂者，唯别而已矣！”仅此一句，道出了千古离情别绪。人生一世，来去匆匆，每天都在演绎聚散离合。再华美的花事，繁盛的筵席，都有散场的那一天。所不同的，亦不过是早晚而已。
李叔同在《送别》一词中写道：“天之涯，地之角，知交半零落。人生难得是欢聚，唯有别离多。”所以在他经历人生诸多悲欢之后，选择皈依禅门，获得无上清凉。从此谢绝奢华，一切从简。世间爱恨离合，犹如梦中之事，再无牵怀。
这一生，我惧怕的，亦是离别。每次背着行囊，回到千里之外的故土，总有近乡情怯之感。光阴如流水，冲淡了过往痕迹，却冲不散维系一生的亲情。带着远行的风尘，见到年迈的父母，是我多年以来最不忍心面对之事。
聚时短暂，而后则是漫长的离别。日久年深，重复着这个离合过程，我从当年一个爱做梦的女孩，到如今年华老去。岁月是生命里最好的恩师，它让我洗尽铅华，藏起锋芒，学会了隐忍、宽容、退让和圆通。亦懂得了涵容待人，淡然处世。
我知道，我与父母的缘分，注定了只有那么多年，见一次，则少一次。明知如此，亦不愿用更多的时间，去承欢膝下。自私地以为，千里不过咫尺，常聚亦只是频添烦恼。我总想着，做一缕漂泊的风，自在的云，没有挂碍，来去无心。不必为谁停驻脚步，更无须为谁更改波澜。
行尽江南，竟不知归去何处，归依何方。陌上莺啼，斜阳古树，梦影依稀，一切还是旧时模样。故山隐隐，烟雾萦绕的村庄，一如当初的绿芜庭院，乌衣老巷。外婆坐于门前的石凳上，穿着茉莉，指间戴着一枚黄金镶嵌翡翠的戒指，镂空的花饰，古老明净。曾经的她，是一位纤弱的大家闺秀，含蓄典雅，如今在迟暮的风中，多了一份从容的忧伤。
发髻上，插一支古朴的银簪，不施脂粉，一如她简单纯粹的一生。来往的小女孩，手上皆戴一串茉莉花，巧笑嫣然。古意的青瓷杯里，泡了几朵茉莉，在水中素净无求。平凡妇人的日子，简约安宁，不知浮名，不问前程。每日对镜理红妆，洗手做羹汤，家人安康，日子平顺，是最大的幸福。
这些年，回家最心急之事，便是探望外婆。外婆八旬之时，还在厨房炒菜，辣椒鸡蛋的香味飘得甚远，熟悉如昨。坐下来，一碗白米饭，几盘家常小菜，有种尘埃落定的归属与安心。而后整个下午，我与外婆闲坐庭前，喝茶聊天。几碟自制的点心，腌制的干菜，无论我走得有多远，家乡的味道，为世间美食所不可替代的。
我陪外婆挑拣竹匾里的绿豆，看着她苍老的手，被时间雕刻，心生感伤。她用这双手，为我们做出许多美食，缝补衣裳，那些温柔的皱纹，尽是流年过往。炉火里清炖着邻家猎户送的野兔，外婆一生茹素，却愿意为我们烹煮野味。后院的南瓜花开了，表弟摘回一些南瓜藤和黄花，我与外婆撕去青藤的外皮，给晚餐增添新味。
外婆一过九旬，便仓促老去。每次跋山涉水赶回故乡，她都静躺在卧室的摇椅上。我的归来，令她万分惊喜，执意支撑着老迈的身子，为我泡茶装点心。而后，我们围坐一起，烤火喝茶，安享着相聚的快乐。她知我一个女子孤身在外的不易与悲凉，每至心伤处，不免落泪。
外婆今生的眼泪都给了早逝的小舅，那种天人相隔的悲痛，令她撕心裂肺。时间久了，她竟连眼泪也流不出来，几番思量，只是哽咽无言。她说，他们的相见之期愈发近了，却怕到了另一个世界彼此擦肩而过。又或许，他们母子一场的缘份只有一世，来生他们纵算重逢，亦只是陌路。
短短几日相聚，来不及好好共话，我又开始踏上远行的列车。善感的母亲，一夜忧思不眠，晨起煮好了参汤，为的是让我有足够的精力去抵达千里风尘。未曾道别，已是泪落不止，外婆在一旁叮嘱，劝慰母亲在我面前多加隐忍，莫给行途增添悲伤。人世竟有这般难以割舍的恩情，令母亲肝肠寸断。
我深晓她的担忧，自十几岁起，我便为了求学远别家乡。之后一直独自漂泊天涯，尝尽冷暖，不曾有过真正的安定。她期盼着，我可以早日寻到一个值得依附的人，让他承担风雨。岂不知，缘分三生有定，那个人终归会来，只是有些迟。
父母之心，有如日月，他们对子女的爱，伴随着生命，至死不改。每一次，那双目送我背影的眼神，如同刀刃，揪心刻骨。不敢回头，怕自己看着他们两鬓的白发，再不忍心迈动步履。原本一直假装无情的我，被时间慢慢褪去了面纱，对着养育数年的双亲，再也无法从容自若。
曾几何时，那个美丽张扬的女子，也低落尘埃，输给了沧桑。人生在无常的聚散中慢慢转变，从简单到深沉，从冷漠到宽容。我喜欢龙应台《目送》里的一段话，那么贴切，那么意味深长。
“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。”
又如何去追，看似近在咫尺的距离，其实早已隔了山水万重。今生的缘分，越来越薄，离别的背影，渐行渐远。人生是一场华美的筵席，纵算你是最后一个离场，亦改变不了它散落的命运。一如成败得失，转瞬皆空，你所拥有的，是那个备受煎熬的过程。
《红楼梦》里，林黛玉天性喜散不喜聚，只因她清醒地知道，聚时欢喜，散时岂不更加冷清。冷清则添伤感，倒是不聚的好。而贾宝玉则只愿人生常聚，唯怕筵散花谢，悲伤不已。其实贾宝玉内心亦是醒透的，世间万物遵循自然规律，又何来朝暮花好月圆。他曾对袭人说过：“你不用忙，将来有散的日子。”
大观园散了，曾经争妍斗艳的群芳也散了，死的死，走的走，来不及道一声珍重。多少功名恩情，清浅如风，在断壁残垣里已寻不到往年踪迹。描写探春的《分骨肉》曾写道：“一帆风雨路三千，把骨肉家园齐来抛闪。恐哭损残年，告爹娘，休把儿悬念。自古穷通皆有定，离合岂无缘？从今分两地，各自保平安。奴去也，莫牵连。”
奴去也，莫牵连。这亦是我最想对母亲说的一句话，却从不曾说出口。还有去了另一个世界的外婆，她还听得见吗？这些年，我之所以可以安然漂泊在外，是觉得外婆会一直在，守着她的诺言，等着我回去。非她失约，而是我们皆抵不过岁月，世间生老病死，不会对谁宽容。
近来，我总是恍惚地以为，外婆还在，还在故乡的老宅，简净地活着。那张陪伴了她一生的雕花古床，有她的气息和味道。有一天，我回去了，外婆还会亲自生好炉火，为我煮茶。而后，再一次目送我的离去，年复一年。
我只想对他们说，奴去也，莫牵连。
|
