作品介绍

如花美眷,终不敌逝水流年


作者:山亭夜宴     整理日期:2014-11-05 12:24:21

可可香奈儿、弗朗索瓦丝萨冈、简奥斯汀、索菲亚罗兰……
  鱼玄机、高阳公主、张爱玲、紫式部、崔姬、陈端生、叶氏三姐妹……
  她们是古今中外最耀眼的26位女神。
  以才华、魅力、胆识,征服了无数男人、女人,甚至整个时代。
  留给世人无尽传奇。
  这里有着她们惊世骇俗却命运多舛的人生。
  作者山亭夜宴以优雅之笔,悲悯之情。
  讲述着她们的爱、欲望,权势、魅力和命运。
  她们是各自时代中最惊鸿一瞥的心动。
  她们是浩瀚星辰里最悠长的一声叹息。
  如花美眷,终不敌逝水流年。
  他们曾拥有过整个时代,得到世间一切的美好。
  可在时间面前,她们同样脆弱、无助、不堪一击。
  没关系。
  毕竟活过、爱过、恨过、轰轰烈烈过。
  就足够。
  而我们,一直深爱着她们。
  走过千百年,跨过千万里。
  她们,也许只是惊鸿一瞥的传说,也许只是一帧泛黄的相片。
  我们却不停吟诵和传唱,不休不止、不离不弃。
  我们,为什么那么深爱着她们?
  也许打动你的从来就不是别人。
  而是你从不所知的那一面自己。
  因为,你总会遇见那么一个人。
  在我们生命中扮演着极其重要的角色。
  却与我们遥不可及。
  我们路过她们的悲欢离合。
  默默把感受沾染到自己身上。
  留下永不磨灭的灵魂味道
  所以,披荆斩棘的孤独岁月中。
  愿她们的命运,还有本书。
  为你加冕!
  作者简介:
  山亭夜宴:经历与生活难以面面俱到地告诉我们“人生为什么是这样的?”
  某天看到最惊心动魄一段:“大部分人在二三十岁上就死去了……”
  阅读最吸引人又最有魅力之处,文字没有时间界限,人无法拓展时间的长度,却能拓宽时间的宽度。
  这宽度给了我们每个人机会去认识自己了解自己,去努力争取过上自己想要的生活。
  写过各类小说,社科文史写得多些,我喜欢民国和宋朝之前的时代。
  2006始至今在杂志上发表各类短篇小说,擅长写社科文史古代、民国类文字。
  已出版:《一枕荒凉如旧梦》、《唯爱与美食不可辜负》。
  目录:
  01可可香奈儿/CocoChanel
  女人,永远应该为自己保留几分
  02张爱玲/EileenChang
  后来的她,可曾辜负当初的一意孤行
  03弗朗索瓦丝萨冈/FrancoiseSagan
  你好,忧愁
  04玛丽莲梦露/MarilynMonroe
  我很好,我很乖,请带我走
  05哈德利/Hadley
  最深沉的爱,你是我今后性格的一部分
  06简奥斯汀/JaneAusten
  她写给世界的温柔和祝福,蘸着她苍白的一生
  07伊莎贝尔阿佳妮/IsabelleYasmineAdjani
  爱的背面从来不是恨
  08紫式部/むらさきしきぶ01可可香奈儿/CocoChanel
  女人,永远应该为自己保留几分
  02张爱玲/EileenChang
  后来的她,可曾辜负当初的一意孤行
  03弗朗索瓦丝萨冈/FrancoiseSagan
  你好,忧愁
  04玛丽莲梦露/MarilynMonroe
  我很好,我很乖,请带我走
  05哈德利/Hadley
  最深沉的爱,你是我今后性格的一部分
  06简奥斯汀/JaneAusten
  她写给世界的温柔和祝福,蘸着她苍白的一生
  07伊莎贝尔阿佳妮/IsabelleYasmineAdjani
  爱的背面从来不是恨
  08紫式部/むらさきしきぶ
  源氏的男色时代
  09乔治桑/GeorgeSand
  没有痛苦不是爱
  10叶氏三姐妹/ThethreeYesisters
  才子佳人难再得
  11勃朗特三姐妹/TheBrontesisters
  被拓印的时光
  12索菲亚罗兰/SophiaLoren
  一生在爱中寻找父亲的人
  13卡门戴尔奥利菲斯/CarmenDell'Orefice
  无惧衰老的女人
  14陈端生/Chenduansheng
  再生不了缘
  15蓬帕杜夫人/MadamedePompadour
  洛可可女王
  16玛丽安托瓦内特/MarieAntoinette
  洛可可王后
  17裘丽琳/Qiulilin
  民国上海社交圈首席名媛
  18高阳公主/PrincessGaoyang
  爱了才能活过来
  19温莎公爵夫人/DuchessofWindsor
  那些江山和美人
  20卫子夫/Weizifu
  人生若只如初见
  21阿娜伊斯宁/Ana?sNin
  情与色的舞蹈
  22崔姬/Twiggy
  改变审美标准的女人
  23鱼玄机/Yuxuanji
  才色兼备又怎样
  24西蒙娜德波伏娃/SimonedeBeauvoir
  一半是同谋,一半是受害者
  25罗密施耐德/RomySchneider
  女人终当为情苦
  26安娜温图尔/AnnaWintour
  时尚女魔头
  她说:没有风险的人生没有价值,失败固然痛苦,维持原状则更为悲哀。
  她还说:要做到无可替代,那就必须与众不同。
  在她眼中,“时尚,就是我”,而不擦香水的女人是没有未来的。
  她立志要让全世界的女人都穿黑色。因为黑色是华丽的极致,永远不会出错。
  她憎恶把女人当做物品,她反对男人主宰一切,包括时装世界。
  她用水手装、裤装替代长裙,将男装略作修改,配上恰到好处的饰针,成为新潮的女装风格。
  她是那个时代当之无愧的时尚女王。
  她就是唯一的CocoChanel。
  总之,没有人能说清香奈儿小姐的那些事儿。
  有些人甚至还没弄清香奈儿究竟是糖果还是香水之前,就已经在到处打听购买渠道,不为什么,大伙儿都在疯狂购买,不需要堂皇的理由,她贵得那么高贵,听起来就很动人。
  每次出境,免税店里挤满了抢购大牌化妆品的女孩,用手机计算汇率,千辛万苦地带回家,战利品中要是有香奈儿的时装或香水,一定会引来羡慕的尖叫。
  “Thebestthingsinlifearefree,thesecondbestareveryexpensive.”
  (生活中最美好的事物都是免费的,次要的都极其昂贵。)
  ——CocoChanel
  这位昂贵又追逐生活品味的法国女人,身体力行地诠释了“时尚,就是我”,不懂得穿衣打扮的女人没有未来,势利的时尚圈总是一针见血、尖酸刻薄,那些最简单最实用的道理需要绕一大圈才能体会明白。
  “当她一出现,人们就被她的娇小身影而吸引。她很苗条,浓密的乌发,眉毛靠得很近,小巧的鼻子和深色的眼睛。她几乎总是穿着非常简朴和不同凡响的黑色,把手插在口袋里开始谈话,讲话快而断断续续。她给人的印象是一位既不胡思乱想,也不轻易被偶发的思绪干扰而放弃自己目标的人……”法国作家萨西如是说。
  1883年出生在Saumur(索缪)的GabrielleChanel,5岁时母亲去世,她被父亲送去了Aubazine(奥巴辛)的一座修道院,她10岁之前的身世是个谜,终其一生,她都讳莫如深。修道院里的生活节奏缓慢、脱节,修女们终年穿着黑衣服,香奈儿和她们一样过着朴实严谨、沉默孤寂的日子,18岁后她离开修道院去Moulins(穆朗城)的酒吧驻唱,开始用“Coco”做艺名。
  一战之前的世界,社会各阶层的等级划分鲜明,英剧《唐顿庄园》里就多次明确了这种界限。为大家族开车的爱尔兰司机之所以能娶到三小姐,是因为其认为旧世界体系在发生剧烈变化,濒临崩溃。尽管如此,两个年轻人为了走到一起,也用尽了所有力气。
  那么,出身孤苦贫寒的香奈儿,要改变自己命运,单靠年轻漂亮周旋在男人的追逐中显然是远远不够的。人们往往会问,为什么成功的是她?为什么不是各方面条件比她更好的别人?
  她说:“要做到无可替代,那就必须与众不同!”
  20岁出头的香奈儿小姐未必想得这么透彻,可悲伤的童年教会她认清现实,靠男人是没有出路的,即便那个人是你的父亲。
  她靠自己吸引来追求者,在她的那个圈子里,男人们有钱、有名,他们爱慕她最好的一面,同时又精明势利地表明她和他们身份有别,作为玩伴在无聊时消遣是一回事,作为妻子当然另有人选。EtienneSalsan是第一个改变香奈儿命运的人,他带她回自己的城堡,过起了骑马打猎、舞会不断的享乐生活。谁不喜欢这样的生活?它像精神鸦片一点点腐蚀人的内心,从此而后,便像上瘾戒不掉。当Etieene的母亲明确表示儿子和她没有可能后,香奈儿小姐开始明白,尽管她能在上流社会如鱼得水,她的身世却不会被接受,她没有沉浸在爱情与婚姻中醉生梦死的命。
  她说:“没有风险的人生没有价值。”
  要改变自己的命运,除了要有豁出去的野心,还得兼具头脑、才华,以及时机。缝纫这门手艺是她命运的敲门砖,当她与BoyCapel结识后,她的时机来了。
  与Etieene的感情充满功利,而Boy的出身和香奈儿相似。Boy是情妇之子,在英格兰长大,是那个时代的“忙碌新男人”,战争时期靠销售法国铁路使用的煤炭发家,他所拥有的全凭自身努力,身上没有贵族子弟的迂腐。香奈儿热衷于自己的工作,她独特的品位,使她想成为女帽设计师,在她表示出创业的愿望后,Boy出资为她开了一家女帽店。
  成为Boy的妻子?还是专注自己的事业?
  如果没有童年的挫折与不幸,人是怎么拥有坚强意志的?
  她说:“是失败而不是成功,让我们变得更坚强。我一路逆流而上,才创造了今天这个帝国。”
  那时,服装还处在S体态的繁复风格中。有身份地位的太太、小姐们穿戴着波烈式的羽饰和长裙,帽子比头小,戴时还要别上帽针固定,并不实用,到处流行假发,裙子长得拖地。香奈儿决定设计出稍宽大些又不至于被烦琐的装饰拖累的帽子,女帽要突显简洁、大方的特性,而据此理念设计出的作品中硬草帽和圆顶狭边的钟形帽尤其受到欢迎,这也成为她日后经典形象的标志之一。
  巴黎坎朋街31号,是她事业风生水起时著名的时装沙龙,隔着几个门面的21号,是香奈儿最早的女帽店,整条坎朋街因她得名,并在此之后的半个世纪一直都是热衷时尚者的朝圣之地。1910年的Coco,才27岁,女帽店的经营起初并不如意,对商业并不在行的香奈儿以为店铺在赚钱,直到她发觉商店是依靠Boy的资金在维持,她的自尊心空前受挫。
  2008年,距离香奈儿小姐去世37年,电影《香奈儿》、《时尚先锋香奈儿》分别由雪莉麦克雷恩和奥黛丽塔图出演,故事都从丧母后被父亲抛弃的加布里埃尔香奈儿说起,一连串颠簸的日子里,她与这个或那个交往,成为他们的情妇。光鲜、奢靡的生活,与她的从前截然相反,可这个世界她是进不去的,即便Boy真的爱她,她可能也最爱他,但他们仍然不会从此幸福地生活在一起。
  对自己的出生耿耿于怀的Boy,为了与父亲和解,最后娶了爵士的女儿。但他与香奈儿小姐的关系并未就此结束,他以知己、情人的身份继续在她的世界扮演重要的角色。法国人骨子里的浪漫,究竟源于什么呢?
  是出于对生活艰辛本然的认识,还是出于对生活深切的谅解,或者说所谓道德观对一些人已失去意义?
  她是时尚帝国的香奈儿,她穿上最漂亮的衣服,她还要和生活达成和解,她会爱上不容易忘记的人。他,Boy,在1918年圣诞节的前两天车祸去世,他正要赶去香奈儿的身边,他买了送给她的礼物——珍珠项链。赶到事发地的香奈儿,在车祸现场,失声痛哭。
  她说:“一天又一天,唯一能够支持我前进的动力,就是你在这个世界上,你起床、呼吸,自由地在街道里走着……虽然离我很远,但是我们仍在同一片星空下。”
  继续走下去的人,必将与痛苦同行,死亡不是终点站,活着的人将延续对他的记忆。
  法国南部的滨海胜地Deauville是香奈儿的第一家时装店的所在地,1913时贵妇还热衷追逐着波烈式的烦琐,香奈儿已着手推出针织羊毛运动装、女式户外休闲装,她常常穿着羊毛衫配简单的褶裙骑马出行,她说:“要让妇女从头到脚摆脱矫饰,女人不再是男人的花瓶,要创造一个年轻的形象。”
  她用水手装、裤装替代长裙,将男装略作修改,配上恰到好处的饰针,就成为新潮的女装风格。战争为Deauville带来了不少有钱人,她的爆炸性突破风靡一时,人们称之为“香奈儿时装”。
  保罗波烈还处于全盛时期,香奈儿就已开始同他宣战,她的特立独行甚至被波烈讥讽为“高级的穷相”。当香奈儿在一次歌剧演出时看到妇女们都穿着波烈式繁复绚丽的东方色彩礼服,她愤愤道:“要让全世界的女人都穿黑色。”
  对黑色的情有独钟,是因为香奈儿从小在修道院长大?还是因为Boy的葬礼她不能参加?
  在法国生活多年的朋友说,巴黎街上到处灰扑扑的,人们都喜欢穿黑,不论男女。我家附近有家十分有个性的服装店铺,印象中开了至少10年以上,店铺里的服装不论春夏秋冬,皆为黑色。
  黑色是华丽的极致,永远都充满魅力。
  于是,香奈儿式的黑色长裙搭配长串珍珠项链诞生了。
  对时装完全外行者,第一眼看到这套小黑裙,感觉是为葬礼特意准备的。在1926年10月1日,美国《时尚》杂志向世界宣告香奈儿的小黑裙与第一辆福特汽车出厂同为历史性时刻。这一年,玛丽莲梦露才刚降临到这个世界!
  她说:“时尚存在于制造幻觉的艺术之中。女人可以穿得华丽,却不可以穿得死板。”
  自1913创立香奈儿品牌以来,香奈儿的产品种类繁多,有服装、珠宝饰品、配件、化妆品、香水、皮件、手表、太阳眼镜和鞋。每一种产品都闻名遐迩,其中尤以她的香水与时装最为著名。
  她说:“不擦香水的女人是没有未来的。”
  记者不断地追问梦露:“你都穿着什么样的衣服睡觉呢?睡衣?睡裙?还是睡袍?”她回答说:“我通常都只擦上几滴ChanelNo.5。”
  香奈儿小姐不仅将女装从累赘烦琐中解脱出来,更教会女人如何运用假珠宝、镀金链子和无领宽松套衫、花呢套装或小黑裙搭配,时装再也不是贵族妇女的专属了。
  事业如日中天的香奈儿,生活也变得花团锦簇,她的爱情之路不甚光明,她热衷于当情人,真真假假,一连串闪烁的名单里有:画家毕加索,音乐家斯特拉文斯基、俄国大公爵季米奇、潦倒诗人列维第、威斯敏斯特公爵、画家达利、英国首相丘吉尔……
  她与斯特拉文斯基的故事被搬上荧幕,改编成电影《香奈儿的情史》,女演员找来了安娜莫格拉莉丝,她是时尚大帝卡尔拉格斐发掘的香奈儿品牌全球形象大使,戏里戏外都是故事。片中香奈儿邀请因俄国革命而流亡法国的伊戈尔携乐评人妻子卡特琳娜和四名子女搬入她在巴黎郊外的府邸,日久生情,香奈儿和伊戈尔有了一段婚外情。
  她说:“失败固然痛苦,维持原状则更为悲哀。”
  只有真正体会过爱的人,才会继续勇敢的疯狂下去。香奈儿小姐历经一战、二战,人世的诡谲多变,让她铸炼了一身可与同时代伟大男性并列的姿态,毕加索睡进了香奈儿的住所。但凡与毕加索有过纠缠的女人,疯癫、潦倒、毁灭……但这对香奈儿小姐不管用,她对男性充满了警惕,性格中有一种无法与个性比她强的男性共处的特质,她憎恶男人把女人当成物品,她反对男人主宰一切,包括时装世界。
  二战结束后,香奈儿小姐因战争罪被捕入狱,不过入狱几小时后就被悄无声息地放了出来,她没有电影《西西里的美丽传说》那样的遭遇。欧洲战火期间,香奈儿正躺在纳粹军官兼间谍冯丁克拉格怀中,巴黎里兹酒店的奢华大床见证了他们的“情史”。战败后,香奈儿跟随冯丁克拉格被流放瑞士,英国情报部门披露,她与德国纳粹的“交情”不止如此。香奈儿小姐作为诱饵,曾参与实施纳粹的“时尚帽”行动,代表第三帝国出席与温斯顿丘吉尔的和平谈判,二人通过英国威斯敏斯特公爵结识,此行动的另一主使人是声名狼藉的瓦尔特施伦堡。香奈儿借纳粹颁布的亲雅利安法律,从一个犹太家族手上夺得了一间香水制造公司,造就了今天的香奈儿香水。
  在她被捕入狱后解释与纳粹军官的交往时,她说:“在我这把年纪还有男人想和我睡觉,我怎么会想到去看他的护照呢?”62岁的香奈儿以她一贯的巧言令色,获得了释放,也有说盟军不希望她抖出更多身世显赫却暗地里结交纳粹的英国朋友。
  面对时代的裂变,选择立场,是某些名人尴尬却无法回避的事。
  当香奈儿小姐站在一个世纪最风云诡谲的浪尖上,她回望自己的命运,她的身世没人能懂,年幼丧母,父亲丢下她们姐妹,妹妹自杀去世,深爱的Boy不能娶她,甚至最后遭遇车祸离开了她。他们本该是最亲最爱她的人,却都离开了她。
  1954年,71岁的香奈儿再次创造了时装界的奇迹,她设计的无领粗花呢上装至今被到处复制。香奈儿小姐去世时,已经88岁了,同一年,斯特拉文斯基去世。
  在她的时尚帝国之外,她的是非不尽,她却成功地将人们的视线转移到时尚本身,连相继推出的关于她的电影也避开了敏感话题。她深谙男性世界的游戏规则,她穿上自己设计的独特服饰,姿态优雅地反击,精美绚丽的修饰下,她是个拥有比男人更强壮内心的女人。她的成就,不用依附于男性大师们的活色生香,她成就她自己。
  她说:“一个人不应该谈论自己,或者根本永远都不要谈及自己,该让人们来猜测你。”
  女人,永远应该为自己保留几分。
  





上一本:启蒙、文学与戏剧 下一本:整形室日记

作家文集

下载说明
如花美眷,终不敌逝水流年的作者是山亭夜宴,全书语言优美,行文流畅,内容丰富生动引人入胜。为表示对作者的支持,建议在阅读电子书的同时,购买纸质书。

更多好书