本书将14位曾与张爱玲同时活跃于20世纪40年代上海文坛的年轻女作家和她们创作的中、短篇小说精选近30篇,颇能展现当时海派女性文学的整体风貌与水平。 作者为陈子善的博士生,也是知名学者,这是继《小姐集》《太太集》之后,她推出的第三部小说选。 作者简介: 王羽,女,生于1978年2月,天津人,毕业于华东师范大学中文系“中国现当代文学”专业,文学士,现为天津师范大学文学院教师。主要研究方向为中国现代文学史料学、海派文学,尤为关注20世纪40年代上海女性文学。已参与策划、编选70世纪40年代上海女作家作品集《小姐集》、《太 目录: 汤雪华 拜 转变 死灰 施济美 冷笑 古屋梦寻 永久的蜜月 郑家瑷 落英 旧梦 逝去的晴天 俞昭明 古城之夜 程育真汤雪华 拜 转变 死灰 施济美 冷笑 古屋梦寻 永久的蜜月 郑家瑷 落英 旧梦 逝去的晴天 俞昭明 古城之夜 程育真 风波 含草 重逢 朱淇绿 拾黄金 何心 回子 邢禾丽 方少爷的创作 陈琲桢 新的“立像和胸像” 叶玫珍 遗情 施济英 百合花 何葭水 佳日 李宗善 爱普罗之恋 令玉 精神的慰藉 王纹黛 小皮匠之恋 王珏 先生 薛所正 银宝 戴容 入赘 孙薇青 六年 苏青 饮食男女 后记汤雪华 拜 三月的暧风,夹杂着菜花的香气,从山那边吹过来,吹动着田里一片瘦瘠的麦浪,软软地向下倒去,像一群病弱的少妇临风歪斜,楚楚可怜,却又婀娜动人。 荒凉的山村里没有钟,但白场上的雄鸡啼过二遍,已是第三遍在那里啼了。 金姑娘在硬板床上翻了个身,从一堆破棉絮中举起两个瘦黑的拳头,疲乏地伸了个懒腰,张开眼睛,只见上面天窗里已漏下来一条雪白的阳光,前面灶间里,已“阿囡阿囡”地响起了鸭子般的吵叫了。 金姑娘一面接应,一面坐起床,拉了脚边的破夹袄披在身上,正预备跨下床来,咿哑一响,接连灶间的竹门已被推开了。 “恭喜你,金姑娘,今天要做大人了!” 进来的是一个细眼白发的老太婆,金姑娘认识她,五年以前,金姑娘十岁的时候,初到这个有着鸭子声音的“母亲”地方来时,就认识她。她是村里人人知道的“林三婆”,最欢喜给人家做媒人。去年她替隔壁的小寡妇阿唐嫂找到一个麻皮老公,今年又替独眼龙阿吉伯伯弄来一个拐腿女人。半个月前,到这屋里来一转,看见了金姑娘,三天后,竞给金姑娘领未了一个“小倌人”。 一想起“小倌人”,金姑娘的心就砰砰的跳起来。因为那“小倌人”实在不小,而是一个三十多岁,胡髭很浓的江北男人。十天前,林三婆领他来后,金姑娘的母亲很欢喜,整天拉长了鸭子声音唤他挑水,种田,盖猪棚,……母亲还给金姑娘做起一身粉红绵绸夹衫裤,买了一条大红洋布新被头,告诉她: “再过几天,你就要同小倌人拜了。拜过后,你就是大人了!” 偷望望那江北男人的胡髭,金姑娘突然哭了起来。 “哭什么?有新衣服穿,有新被头睡,夜里小倌人陪你睡觉,哭什么?”母亲笑了,轧轧的声音像鸭子吵架。 金姑娘没有再哭,但吃饭的时候,她还是不敢向小倌人看,一连十天不敢向他看。 白场里的雄鸡又啼了一遍,此刻金姑娘坐在床沿上望着林三婆,心里砰砰跳个不住。她知道,今天,不敢看也要看了;今天要与小倌人“拜”了!…… 太阳越升越高,金姑娘的心越跳越剧。 太阳升到白场正中,十五岁的金姑娘,油亮的小辫已给梳成了一个髻,插上一朵红纸花,穿起了粉红绵绸夹衫裤,由林三婆搀扶着,在一群赤脚赤膊的贺客的笑声中,和那个胡髭很浓的“小倌人”,向着两枝小红蜡烛拜下去,莫名其妙地双双拜下去!…… ××××× 金姑娘和小倌人拜过后的第四年。 荒凉的山村还是那般荒凉。虽然暖风一阵阵从山那边吹过来,但几根稀疏的麦浪还是那么瘦瘠。山边的田里,肥大的地蚕啃食着蕃芋的幼芽,菜花刚结子,一群不知名的恶鸟从山顶飞下来,吞咬了所有的未成熟的嫩菜子。老天也特别虐待这可怜的山村:四十天不下雨。 小三子,金姑娘的丈夫,年轻时从江北流落到江南,推过粪车讨过饭。后来到金姑娘的家,有了老婆,有了丈母娘,又有一个小女儿;可是,也就此变成了一头“牛”! 天未亮起身:耕田,割草,挑水,樵柴,掘地蚕,赶恶鸟,…… 但这些都还容易,最最难的,就是要从一小堆瘪细的麦粒中,弄出一大堆粉来,塞饱自己和丈母娘和老婆的肚子。 小三子,有时也免不了要叹口气,看看老婆,想从她身上得些安慰。但矮小的老婆懂得些什么!她整天喂猪,养鸡,烧饭,洗衣,后来莫名其妙地肚子大起来了,于是瘦得像根葱,哭哭啼啼的,看了更是讨厌。 二个月前,生那个小女儿的时候,小三子到山那边另一个村庄去做夜工,一连做了十天,小三子病了。 起病是发热呕吐,接着就浑身浮肿起来。丈母娘不能算不尽力。她问遍了全村最有经验的“老爹”,当然也问过林三婆,大家都说:“一定中了邪!” 中了邪!丈母娘听了“老爹”和林三婆的话,忍痛卖掉一头猪,到邻村去请了一位巫娘。巫娘伏在小三子身上念了三昼夜,但是没有用,小三子的肚子还是像鼓一样涨起来,小三子死了! 金姑娘抱着二个月大的小女儿,呜呜地哭得很伤心。但伤心什么呢?她自己也不知道。凭良心,她一点不欢喜小三子。他太老,太丑,还有一口难听的江北话。他一点不像村长张大爹的小儿子,端正的脸孔上闪动着两颗乌溜溜的眼乌珠,多动人!…… ……
|