作者人邻,将近十余年创作的美食散文小品精心编选,集结成册。 东华鲊、护国菜,茶叶肉,叫花鸡等等这些尚存或已失传的地方风味、民间小吃,经作者娓娓道来,都成了别有情趣和文化底蕴的美食。人情世故,古今沧桑,都借由食物信笔呈现出来,构成一幅恬淡自然的生活画卷。正如作者所言:“我这些文字,没那样大气象,不过一笋一鱼、一粥一菜,有着自家于自然万物的痴迷,也有点有趣的文字逍遥,透着点别人不曾有的意思。”这“不曾有的意思”,其实展现的是一种生活态度,以及从食物中感悟的人生境界。 作者简介: 人邻,祖籍河南洛阳老城,毕业于北京大学中国文学专业,中国作家协会会员。已出版诗集分别有《白纸上的风景》、《最后的美》,散文《闲情偶拾》(与画家韦尔乔合著)、《桑麻之野》,美术评传《百年巨匠齐白石》等。 作者的文风深受晚明散文及周作人、鲁迅、丰子恺、废名、汪曾祺散文的影响,同时又着意吸收,发展出自己的独有面目。他的文字,一方面是异常干净,有某种禅味,不温不火,超然于世俗生活,字里行间散发着淡淡馨香,唯美而不失厚重,“哀而不伤、美而不艳”。冷静的面目下,是隐隐的热。另一面,简捷的文字里藏有一种铁质,冷峻,尖锐,深入,有着对自然物质和生命的直接抵达。 人邻,祖籍河南洛阳老城,毕业于北京大学中国文学专业,中国作家协会会员。已出版诗集分别有《白纸上的风景》、《最后的美》,散文《闲情偶拾》(与画家韦尔乔合著)、《桑麻之野》,美术评传《百年巨匠齐白石》等。 作者的文风深受晚明散文及周作人、鲁迅、丰子恺、废名、汪曾祺散文的影响,同时又着意吸收,发展出自己的独有面目。他的文字,一方面是异常干净,有某种禅味,不温不火,超然于世俗生活,字里行间散发着淡淡馨香,唯美而不失厚重,“哀而不伤、美而不艳”。冷静的面目下,是隐隐的热。另一面,简捷的文字里藏有一种铁质,冷峻,尖锐,深入,有着对自然物质和生命的直接抵达。 目录: 岁有嘉鱼 鱼十题 莼羹鲈脍 两道奢侈 酒制鱼 疼痛六题 鱼肠 两道鱼脍 东华鲊 素园说味 素菜 罗汉菜 山野的秘密 护国菜 淡黄齑煮粥岁有嘉鱼 鱼十题 莼羹鲈脍 两道奢侈 酒制鱼 疼痛六题 鱼肠 两道鱼脍 东华鲊 素园说味 素菜 罗汉菜 山野的秘密 护国菜 淡黄齑煮粥 寻常六样不寻常 蟠桃、柿子、李子和蛇皮果的气味 梅二题 食肉不鄙 古老的煮肉法 古风味八则 茶叶肉 叫花鸡及其他 沛公狗肉 猪这东西 剽悍四样 烹虎肉 名厨易牙 希门尼斯笔下的小银 哀哀牛羊一刀菜 杂记 君子有酒 好酒记 善酿 邀约与醉书 酒烹蚶子 关于饮酒的『饮』字 几种有趣的古人的酒 两样别致的酒 酒人 淘酒记 日本酒 浮生若梦 袁枚七则 徽菜 韩熙载夜宴 怀素与苦笋 李渔的八珍面 裙幄宴 佛跳墙不跳墙 汪日桢的水菜和黄庭坚的芥菜 云林二则 燕园食事 白石老人的萝卜、白菜 《石头记》里的一场美食寻欢 岁寒知己 汪曾祺二则 来自枯山水之处的隐泉 酸梅汤 古老的调味 郑板桥和炒米茶 八大山人和散文家陆蠡笔下的鹌鹑 霸王别姬 辟谷方 普拉那味儿 昆明小店 水与火 显慧素手 简直 寻常炊烟 温暖 碗、炊烟和火炉 百家味 几道家常菜 在乡下 夫妻肺片 罐罐茶 难看的土豆 打平伙 年夜饭和两种粥 馈赠 杰出诗评家沈奇,“草原三剑客”之一鲍尔吉原野、“20世纪中国最后一位散文家”和“乡村哲学家”刘亮程,小说家石舒清,《天涯》杂志主编、散文家王雁翎联袂推荐 1.三两知己,四月初春薄暮,月下、花下、灯烛下,把酒话桑麻,有些话说到深处,是不知道该说些什么的。也有些话,只有某两个人知道,心照不宣,会心一笑,那意思就格外深了。也有些什么话,知道是不能说的,闪烁其词就是。三两知己,都是有慧根的人,许多话,真的是不必说了,说出来反而是无味。只是鱼,只是酒,就好。 若倦了,夜也实在是深了,三两知己,东坡那样各自曳杖,不知远山近水地走了。满天星斗,半池蛙鸣,和这一缕春风,是可以醒酒的。 若只是独自,鱼一碟,酒一盏,独饮,偶尔抬头窗外看看,想想远处的某个人,也是幸福的吧? 要是那个人也在身边呢? 一年也真是快,下一个小雪,也是并不远的。 下一个小雪前,又该腌制这鱼了。 只是下一回,跟谁吃这鱼呢?那最想在一起的人,在吗? 2.心里有肉的人,是不是就没有佛性,我不知道。可我实在是知道,有些一心唯素的人,却没有佛性。 笋蕨馄饨,赶紧有人做一回这样的馄饨吧。 鲜嫩的笋和蕨菜用好汤浸透,油炒,剁碎,加酒、酱、香料(什么香料?)做馅子。这样的馄饨能不好吃吗?天下凡素菜,都是要好汤的。甚至那制汤的东西,比荤菜要更贵呢。吃素的人,别觉得他们节俭,也许是更为奢侈的。 3.栗子粥始于杭州灵隐寺的僧厨。相传唐玄宗时候的一个中秋夜晚,灵隐寺的香火僧德明正在烧栗子粥,没想到微风暗起,无数芬芳扑鼻的桂花飘落到粥里,众僧人食之,都说味道绝妙。 这粥的关键是落花,要无意得之才妙。尤其是夜晚喝粥,只道是粥有异香,百般寻思,忽然大悟。 4.有人告诉我一种日本酒,叫上善若水。 上善若水,也是可以用作酒名的吗?略略惊心,却陡转而折服其深意。酒的柔和清醇,若善若美,若美若善,终归是善的。弥漫,没有来由,却能随物赋形。若水,仿佛,却不是水。水非水。饮这酒的人,若人,无人。 5.最悠闲的是,一年,在这边乡下,泉边一户人家,修了细细水渠,泉水竟然是经过那家的灶台的。起了锅,生了火,瓢从灶台边上,舀一瓢水倒在锅里。这样的饭食,质朴、简单,叫人迷恋。 也想着在近郊买一块地,盖几间青砖瓦房,一园菜,一笼鸡,带十几本书,随便在那儿写点什么。或者,干脆什么也不写,就那么无所事事,看看天,看看地,看看水,看看流逝的时光。管他的呢。 6.低低的温度,鱼片的味道收敛着。口齿间,蘸了绿芥末、酱油的生鱼片,下口清爽、鲜嫩,不像是鱼肉,倒是有些植物的意味。我惯常厌恶大口吃肉的人,以为太多吃肉的人,动物性。吃这样的生鱼片,奇怪的很,鱼的意味几乎给忘了。也似乎鱼,水里的,轻盈,洁净,近乎素吧。处理鱼的手法,也近乎素,齐整整的片,叫人不会联想。 浓浓蘸了绿芥末,一大口下去,从鼻子到头顶,“嗡”地一下,“魂”升了上去一样。看看头顶,微明的灯光上面,幽暗地看不清。
|