传说仓颉造字的那天，“天雨粟，鬼夜哭”。古人对写作将会带来的灾祥有如此深刻的恐惧，我是在“写龄”渐长的今天才慢慢地体会到的。你可以说这是中国古代的“声音中心主义”，也可以说是古人对“文字文化”所包含的权力关系的深刻敬畏。然而，不要害怕你的害怕。害怕，让你体会写作时的软弱与坚强，孤独与武断，空虚与充实，同时带来清醒和谦逊。写作就是克服害怕。我害怕写作，同时写了《害怕写作》。
——黄子平
此书定名为《害怕写作》，翻阅该书却发现了一篇文章的名字叫做《喜欢阅读》，真是相映成趣。在喜欢与害怕之间，我们偷窥到了作者夹杂在阅读和写作之间无以言语的苦楚。在黄子平那里，“害怕写作”是一种审慎的写作态度，也是一种对文本和公众负责的态度。事实上，文本进入公共领域就将参与一种话语权力的建构或者争夺，能不惧乎？
（思郁）
——中华读书报
本书辑录了黄子平教授近年所书文字二十多篇。内容上分成四辑，都是他对文学研究和写作的真切体会。写作，就是克服害怕。与批评界的夸夸其谈比照，作者发扬着慎思、谨言的传统，也正是在这小心翼翼之处留存着智慧光辉和知识尊严。
|
