简媜给老年找了个美丽的名字，银闪闪的地方，但实际上年老既不美、也不浪漫。她以令人思省的散文文字，广泛地观照思考“老，这到底是怎么回事”，由周遭亲人的故事触及到整体社会层面，一路从肉身、人生、老化、疾病到死亡的生命现场仔仔细细彻底探勘，在问题间穿行并找寻出路，可说是一本全面探讨老年议题的“生死书”。这是一本生者的“完全手册”，老者的“百科全书”，病者的“照护指南”，逝者的“祈福祷文”。五十岁以上的人应该要随身一本携带以防万一，五十岁以下则应该每晚睡前翻读一章，日日砥砺。完整涵盖健康、心灵、理财、寓居、伦理亲情、社会参与、长期照护、临终准备与葬仪等层面，综观身与心的安顿。这本散文集，分五辑，有贴近生活的亲情故事，也有诙谐幽默现场“live”，作者通过她从生活里观察和感悟的生死学，向读者娓娓诉说人世浮生的悲欢交集。全文一篇篇小故事，涵盖了健康、心灵、理财、寓居、亲情、社会、病痛、临终、殡仪等层面，反映当下老年化的社会，人们在面对“生老病死”的态度与思想。从初老、渐老、耄耋、病役到死亡，简媜以寓言式的魔幻奔想，仔细勾勒“老人共和国”里的鎏银岁月，以深情至性的柔笔追想至亲晚年，娓娓述说人世浮生的悲欣交集及侍病伴老历程之爱憎孤寂，既见机智幽默的优雅自嘲，亦是急急切切苦口婆心的警世诤言——肉身是浪荡的独木舟，每个人生都是一只装着悲欢离合的包袱，包袱里有各自的欢愉与憾恨。在她笔下，生老病死转化为一座蕴藏智慧宝石的矿脉，值得一生开采。
你留意过自己的父母吗？留意过他们老去的痕迹吗？数年前的一天，简媜在超市看到一位八旬老妇努力想扣衣服的扣子，却怎么也扣不上，让她这个站在一旁的陌生人十分不忍。简媜放下自己的大包小包，没有做任何解释，径直上前给老人扣上扣子。老人缓缓地说“谢谢”，这句话让简媜眼中含泪——当我们老的时候，必须依赖陌生人的同情与体贴，这样的老年生活是多么可怕啊。好的作家是生命与痛苦的先知，小至自我，大到社会。不约而同的，这几年不少得奖的艺术作品都是老年题材，从大热的《桃姐》到刚刚摘得奥斯卡zui佳外语片桂冠的《爱慕》。生命初始，人生指导手册从胎教、幼儿教养、青春期、婚姻、退休规划、养生等等无一不备，却对老年学甚至死亡学避而不谈，仿佛不谈，死亡就不会找上门。可是，总会有这么一天，你发现妈妈的厨房不再像以前那么干净你发现父亲的花草树木已渐荒废你发现家中的地板衣柜经常沾满灰尘你发现父母不再爱吃青脆的蔬果你发现父母喜欢吃稀饭你发现他们过马路行动反应都慢了你发觉他们不再爱出门……如果有这么一天，我要告诉你，你要警觉父母真的已经老了，器官已经退化到需要别人照料了。每个人都会老，父母比我们先老。为人子女者要切记，看父母就是看自己的未来，孝顺要及时。而，如果有一天，你像他们一样老时，你希望怎么过？
|
