本书简介：
内容简介《没有国家的人》是冯尼古特自1997年宣布封笔以来的第一部作品。它是一个知识分子对现实世界、特别是对美国现行政策的批判书，表达了作者的忧患意识和人性。这部书写作形式极其自由，作者在不同的话题之间来回穿梭，叙事、议论和抒情交织，字里行间体现出作家独特的幽默感、洞察世事的智慧以及对世界的忧患意识，敏锐地把握了“9·11”以来的美国社会和美国人的情感和心理状态。该书为河南大学出版社“冯尼古特作品”系列之一种。
作者简介：
库尔特·冯尼古特（KurtVonnegut，Jr.，1922—2007），美国作家，黑色幽默文学代表人物之一，1959年因《泰坦的海妖》成名，《纽约时报》称其为“一个真正的艺术家”。代表作有《猫的摇篮》《冠军的早餐》《第五号屠宰场》《茫茫黑夜》等。 译者简介刘洪涛，文学博士，教授，博士生导师，北京师范大学文学院比较文学与世界文学研究所所长。译有《黑公主》《艺术有什么用》等，著有《沈从文小说新论》《徐志摩与剑桥大学》《二十世纪中国文学的世界视野》等，主编有《世界文学理论读本》《新世纪国外中国文学译介与研究文情报告·北美卷》、“21世纪北美中国文学研究著译丛书”等。
目录：
1我是家里的老幺1
2你知道笨蛋是指什么吗？7
3这是一堂有关创意写作的课程19
4我要告诉你们一些消息！33
5好，我们来找点乐子吧39
6我一直被称为卢德分子45
72004年11月11日，我满八十二岁51
8你知道人道主义者是什么样的人吗？63
9“己所不欲，勿施于人。”75
10十几年前，伊普赛兰蒂一个蠢女子给我写了一封信85
11注意，现在我要告诉你们一个好消息93
12我过去是一家名叫绅宝鳕角的汽车经销公司的老板兼经理101
安魂曲109
跋记113
目录：
1我是家里的老幺12你知道笨蛋是指什么吗？73这是一堂有关创意写作的课程194我要告诉你们一些消息！335好，我们来找点乐子吧396我一直被称为卢德分子4572004年11月11日，我满八十二岁518你知道人道主义者是什么样的人吗？639“己所不欲，勿施于人。”7510十几年前，伊普赛兰蒂一个蠢女子给我写了一封信8511注意，现在我要告诉你们一个好消息9312我过去是一家名叫绅宝鳕角的汽车经销公司的老板兼经理101安魂曲109跋记113译后记117推荐语谢天谢地，库尔特·冯尼古特未能坚守他永远封笔的誓言。在这部奇妙组合的微型回忆录中，我们看到了他家族的遗产、他的固执，以及他不合时宜的人道主义。让这一切引人注目的是，其中大多数故事都发生在冯尼古特的家乡印第安纳州。——斯塔兹·特克尔（1986年普利策奖得主之一） 冯尼古特在《没有国家的人》中所做的仅仅是重申他多年以来的写作主题：智慧存在于常识与人的基本尊严之中，但人们一直忽于去寻找。——《国际存在主义文学学刊》书摘这是一堂有关创意写作的课程。规则一：不要用分号。分号就像患有变装癖的阴阳人，绝对等于什么也没说。唯一能说明的就是你上过大学。我知道，你们当中有人肯定在心里琢磨着：我到底是不是在开玩笑。所以从现在起，如果我在开玩笑，我会提醒你们。比如，加入国民警卫队或海军陆战队然后教导他们什么叫民主。我在开玩笑。我们马上就要受到基地组织（AlQaeda）的攻击。如果你有旗帜就摇吧。那样好像总能把他们吓跑。我在开玩笑。如果你真想伤你父母的心，但又没那个胆子当同性恋，你至少还有个办法，那就是投奔艺术。我不是在开玩笑。艺术不是养家糊口之道。它们是一种非常人道的方式，能让生命变得比较可以忍受。老天，玩艺术不管玩得好或烂，都能让你的灵魂成长。边洗澡边唱歌。跟着广播跳舞。讲故事。给朋友写首诗，即使是首烂诗。尽你可能地把它做好。这样你就会得到巨大的回报。这样你就创造了某种东西。*我想和你们分享一些我学到的东西。我会把它们画在我背后的黑板上，让你们比较容易了解〔在黑板上画了一条垂直线〕。这是G—I轴：G代表好运，I代表厄运。死亡和极度贫穷、生病的在下面——大富大贵，身体健康在上头。运气一般的话就在中间〔分别指着垂直线的下部、上部和中心〕。这是B—E轴。B代表开始，E代表结束。OK。并不是每个故事的图形都能这么简单明了，连电脑都能理解〔从G—I轴的中心画出一条水平线〕。现在，让我给你们一点市场角度的提示吧。买得起书刊、杂志和付得起电影票的人，不喜欢听到贫穷或生病的人，所以让你的故事从这上面开始吧〔指着G—I轴的顶端〕。你会一再看到这类故事。人们喜欢这种故事，而且它也没版权限制。这类故事叫“坑里的人”（ManinHole），但不一定得讲某个人或某个坑。它讲的是：某人遇上麻烦，然后把麻烦解决了〔画出线条A〕。线条的结束点要比起始点高，这可不是随便画画的喔。对读者来说，这是激励。另一个故事叫“男孩遇见女孩”（BoyMeetsGirl），但不一定是有关男孩碰见女孩的故事〔开始画线条B〕。这个故事是：有个人，很普通的人，在某个普通的日子，偶然遇到非常美好的事情：“噢，老弟！今天可是我的幸运日！”……〔线条往下画〕“该死！”……〔线条再回上端〕接着又回到这上面来。现在，我可不是故意吓你们，我在康奈尔大学拿到化学学士，战后又到芝加哥大学研究人类学，最后拿到这行的硕士学位。索尔·贝娄（SaulBellow）和我在同一个系所，我们两个都没做过田野调查。不过我们当然都进行了一些想象。一开始我到图书馆搜寻有关人类学家、传教士和探险家——那些帝国主义者——的报道，想看看他们从原住民那儿收集到什么样的故事。对我而言，去拿人类学的学位实在是个大错误，因为我无法忍受那些原住民，他们太愚蠢了。但不管怎样，我还是读了那些故事，一个接着一个，从世界各地的原住民那儿收集来的，那些故事全都维持在固定不变的水平上，就像这里的B—E轴。好吧。原住民的确应该跟着他们没用的故事一起消失。他们真的很落后。看看我们的故事，有起有落，多好看哪！我们最常听到的故事之一，是从这底下开始的〔在B—E轴底下画C线〕。这个伤心人是谁呢？她才十五六岁，母亲就死了，她怎能不伤心呢？更何况她父亲马上就和一个带着两个坏心眼女儿的悍妇结了婚。你听说过这个故事吧？ 皇宫里要举行一场舞会。她不得不帮忙那两个坏心姊姊和丑陋的后母装扮打点，好去赴宴，但是可怜的她却只能待在家里。这下她不是更难过了吗？不，这个小女孩的心早已经碎了。母亲的死就够她心碎了。没什么比这更痛苦的。好了，她们都去参加舞会了。然后仙女出现在小女孩面前〔画一条迅速攀升的直线〕，给了她漂亮的衣服、化妆品和马车，送她去了舞会。当她出现在舞会上时，立即成了全场最耀眼的美人〔线往上〕。她的妆化得很浓，连她的亲戚都没认出来。接着时钟敲了十二下，按照约定，所有的一切将再次被夺走了〔线往下〕。时钟没花多少时间就敲完十二下，结果她跌了下来。她会跌到同一条悲惨的水平线吗？当然不会。不管后来发生了什么事，她都会记得王子爱上了她，她曾是舞会的焦点。于是她疲惫地走着，走向她明显上升的命运线。不管怎样，那只鞋子就她穿才合脚，于是她变得幸福无比〔线往上画，然后做一个无穷尽的记号〕。接着来讲卡夫卡的故事〔从G—I线的底端画出D线〕这个年轻人既不英俊也不讨人喜欢。他家庭不和睦，工作繁重却升迁无望。他的薪水不够他带女友去舞会，或是去酒吧找朋友喝一杯。一天早上他醒来，又该上班了，他却变成了一只甲虫〔线往下画，做无穷尽的标志〕。这是个悲观厌世的故事。问题是，我想出来的这个系统可以帮助我们了解文学的演进吗？也许，真正的伟大杰作是没法钉在这款十字架上的。例如，《哈姆莱特》？我得说那是一部相当伟大的作品。有谁认为它不是吗？我不必再画一条新的线，因为哈姆莱特的遭遇和灰姑娘是一样的，除了性别相反之外。他的父亲刚死不久。他很伤心。他母亲马上就嫁给了他叔叔，一个坏家伙。这时，哈姆莱特是和灰姑娘走在同一条水平上。他的好友霍拉旭走过来告诉他：“哈姆莱特，你听，墙角上好像有什么东西。我想你最好去和他谈谈。那是你父亲。”于是哈姆莱特就走上前，去和“它”说话——你知道的，就是那个非常真实的幽灵。那个东西说：“我是你的父亲。我是被谋杀的。你要替我报仇。是你叔叔干的，事情是这样的……”那么，这是个好消息还是坏消息呢？直到今天，我们还是弄不清楚那个鬼魂究竟是不是哈姆莱特的父亲。如果你常常把时间浪费在占卜板（Ouijaboard）上面的话，你就会知道，我们四周都是些心怀恶意的精灵在到处流窜，动不动就要告诉你些什么，而你根本不应该相信它们。勃拉瓦茨基夫人（MadameBlavatsky）对魂灵世界的了解比任何人都多，她说，如果你真的相信幽灵的话，那你就是个傻子，因为它们多半是恶毒的，经常是那些被谋杀的、自杀的或在世时被这样或那样极度虐待的灵魂，它们是出来复仇的。
|
