毕淑敏执笔三十年散文精选，书中文章入选九年义务教育语文教材，超过四十次被选作中考语文现代文阅读试题
本书简介：
毕淑敏三十年散文精选集，分为“我的五样”“附耳细说”“自信第一课”“情感按钮”“带上灵魂去旅行”等五辑，收录毕淑敏代表作品80余篇，内容包括生活、学习、情感、生命、旅行等多个方面。以文学魅力感染心灵，哲理韵味指点迷津。
作者简介：
毕淑敏，国家一级作家，心理咨询师。作品曾获庄重文文学奖，小说月报第四、五、六、七、十届百花奖，当代文学奖，陈伯吹文学大奖，北京文学奖，昆仑文学奖，解放军文艺奖，青年文学奖，台湾第十六届“中国时报”文学奖，台湾第十七届联合报文学奖等各种文学奖三十余次。
毕淑敏部分被选入教材的篇目：
《提醒幸福》·人教版语文七年级上册
《学会看病》·人教版语文五年级上册
《一厘米》·苏教版语文初三
《一厘米》·语文版语文九年级上册
《我很重要》·粤教版语文高一毕淑敏，国家一级作家，心理咨询师。作品曾获庄重文文学奖，小说月报第四、五、六、七、十届百花奖，当代文学奖，陈伯吹文学大奖，北京文学奖，昆仑文学奖，解放军文艺奖，青年文学奖，台湾第十六届“中国时报”文学奖，台湾第十七届联合报文学奖等各种文学奖三十余次。 毕淑敏部分被选入教材的篇目： 《提醒幸福》·人教版语文七年级上册《学会看病》·人教版语文五年级上册《一厘米》·苏教版语文初三《一厘米》·语文版语文九年级上册《我很重要》·粤教版语文高一《我很重要》·西师大版语文六年级下册《孝心无价》·人教版语文初一上册练习册《葵花之最》·冀教版语文六年级下册《自信第一课》·长春版语文五年级下册《被老师读作文的时候》·湘教版语文四年级下册《我的五样》·苏教版语文高一 毕淑敏部分被选作中考语文现代文阅读试题的篇目： 《风不能把阳光打败》·2001年江苏省南京市中考《我很重要》·2002年福建省福州市中考《精神的三间小屋》·2002年山东省济南市中考《提醒幸福》·2003年江苏省宿迁市中考《孝心无价》·2003年广西桂林市中考《常读常新的人鱼公主》·2003年山西省太原市中考《优点零》·2004年广东省湛江市中考《儿子的创意》·2004年浙江省绍兴市中考《我的五样》·2005年云南省昆明市中考《常常爱惜》·2005年重庆市中考《青虫之爱》·2005年湖南省株洲市中考《悠长的铃声》·2005年浙江省绍兴市中考《冻顶百合》·2006年辽宁省大连市中考《没有一棵小草自惭形秽》·2006年江苏省连云港市中考《造心》·2006年天津市高考《常读常新的人鱼公主》·2006年广东省江门市中考《孝心无价》·2007年内蒙古赤峰市中考《孝心无价》·2007年四川省达州市中考《每只小狗都有一个目标》·2007年江苏省南通市中考《读书使人优美》·2008年广西崇左市中考《悠长的铃声》·2009年甘肃省兰州市中考《心境防割》·2009年辽宁省大连市中考《风不能把阳光打败》·2009年山东省滨州市中考《行使拒绝权》·2009年四川省内江市中考《悠长的铃声》·2009年广东省肇兴市中考《悠长的铃声》·2009年广西省钦州市中考《每只小狗都有一个目标》·2009年湖南省益阳市中考《被老师读作文的时候》·2009年湖南省邵阳市中考《孩子，我为什么打你》·2010年山东省聊城市中考卷《被老师读作文的时候》·20l0年湖南省常德市中考《回家去问妈妈》·2011年辽宁省大连市中考《学会看病》·2011年广西梧州市中考《翻浆》·2011年四川省成都市中考《幸福盲》·2012年贵州省毕节市中考《洞茶》·2013年北京市中考《教养的证据》·2013年内蒙古鄂尔多斯市中考《盲人看》·2014年重庆市中考《地铁客的风格》·2015年广东省广州市中考《读书使人优美》·2015年四川省达州市中考
目录：
第一辑我的五样
今生，我将一万次目不转睛地注视人群。如果有来生，我期望还将成为他们之中的一员，而不是其他的什么动物或是植物。
我的五样/003
我很重要/008
今世的五百次回眸/012
提醒幸福/015
谁是你的重要他人/019
精神的三间小屋/023
拍卖你的生涯/027
幸福的七种颜色/035
锻造心情/039
常常爱惜/041
风不能把阳光打败/043
离太阳最近的树/045第一辑 我的五样今生，我将一万次目不转睛地注视人群。如果有来生，我期望还将成为他们之中的一员，而不是其他的什么动物或是植物。 我的五样/003我很重要/008今世的五百次回眸/012提醒幸福/015谁是你的重要他人/019精神的三间小屋/023拍卖你的生涯/027幸福的七种颜色/035锻造心情/039常常爱惜/041风不能把阳光打败/043离太阳最近的树/045你站在金字塔的第几层/048人生有三件事不能俭省/053 第二辑 附耳细说能够约束人们不再重蹈覆辙的唯一缰绳，是内省的自尊和自制。它的本质是一种对自己的珍惜和他人的敬重，是对社会公有法则的遵守与服从。 青虫之爱/057学会看病/062儿子的创意/065母爱的级别/068附耳细说/071好脾气的悖论/075家问/078祝你在清晨飞翔/082孝心无价/084常读常新的人鱼公主/088被老师读作文的时候/092假如我重新走过中学/096 第三辑 自信第一课突破是一个过程，首先经历心智的拘禁，继之是行动的惶惑，最后是成功的喜悦。 一厘米/099紫色人形/112蓝色萝卜/115翡翠菩提/120悠长的铃声/124葵花之最/127斜视/131购买一个希望/136盲人看/138翻浆/141握紧你的右手/146自信第一课/149每天都冒一点险/153苍蝇向何处而飞/156 第四辑 情感按钮看看天空和海洋吧。当它们最美丽和博大、最安宁和清洁的时候，它们是柔和的。只有成长了自己的心，才会在不经意之间，收获了柔和。 优点零/161第二志愿/163造心/167幸福盲/170行使拒绝权/173如果生气是一匹野马/178心境防割/181洞茶/184教养的证据/188决定日月，决定悲喜/192柔和/195蚕是被自己的丝裹住的/197忍受快乐/201情感按钮/205没有一棵小草自惭形秽/209每只小狗都有一个目标/212 第五辑 带上灵魂去旅行出发时，悄声提醒，背囊里务必记得安放下你的灵魂。它轻到没有一丝分量，也不占一寸地方，但重要性远胜过GPS。 淑女书女/217读书使人优美/219阅读是一种孤独/221带上灵魂去旅行/224旅行使我们谦虚/228回家去问妈妈/230冻顶百合/234地铁客的风格/240素面朝天/244孤独是一种兽性/247生命的借记卡/249人生如带/255心是一把铁勺/258发出声音永远是有用的/260我的五样 老师出了题目——写下“你生命中最宝贵的五样东西”，我拿着笔，面对一张白纸，周围一下静寂无声。万物好似压缩成超市货架上的物品，平铺直叙摆在那里，等待你的手挑选。货筐是那样小而致密，世上的林林总总，只有五样可以塞入。也许是当过医生的缘故，在片刻的斟酌之后，我本能地挥笔写下：空气、水、太阳……这当然是不错的。你不可能设想在一个没有空气和水的星球上，滋长出如此斑斓多彩的生命。但我很快发现自己陷入了困境——如果继续按照医学的逻辑推下去，马上就该写下心脏和气管，它们对于生命之泵也是绝不可缺的零件。结果呢，我的小筐子立马就装满了，五项指标支出一净。想想那答案的雏形将是：我生命中最宝贵的东西——空气、水、阳光、气管、心脏……哈！充满了严谨的科学意味，飘着药品的味道。可这样写下去，毛病大啦。测验的功能，是辅导我们分辨出什么是自己生命中最重要的因子，以致当我们面临人生的选择和丧失时，会比较地镇定从容，妥帖地排出轻重缓急。而我的答案，抽象粗放大而化之，缺乏甄别和实用性。于是我决定在水、空气、阳光三种生命要素之后，写下对我个人更为独特和生死攸关的症结。第四样，我写下了——鲜花。真有些不好意思啊。挂着露滴的鲜花，是那样娇弱纤巧，我似乎和庄严的题目开了一个玩笑。但我真实如此地挚爱它们，觉得它们不可或缺。绚烂的有刺的鲜花，象征着生活的美好和短暂的艰难，我愿有一束美丽的玫瑰，陪伴我到天涯。我偷着觑了一眼同学们的答案，不禁有些惶然。有的人写的是：“父母”。我顿时感到自己的不孝，是啊，对于我的生命来说，父母难道不是极为宝贵的因素吗？且不说没有他们哪来的我，就是一想到他们可能先我而去，等待我们的是生离死别，永无相见，心就极快的冰冷成坨。有的人写的是“孩子”。一看之下，我忐忑不安，甚至觉得自己负罪在身。那个幼小的生命，与我血脉相承，我怎能在关键的时刻，将他遗漏？有的人写的是“爱人”。我便更惭愧了。说真的，在刚才的抉择过程中，几乎将他忘了。或许在潜意识里，认为在未曾识得他之前，我的生命就已经存在许久。我们也曾有约，无论谁先走，剩下的那人都要一如既往地好好活着。既然当初不是同月同日生，将来也难得同月同日死，彼此已商定不是生命的必需，排名在外，也有几分理由吧？正不知将手中的孤球，抛向何处，老师一句话救了我。她说，这生命中最宝贵的东西，不必从逻辑上思索推敲是否成立，只要是你赞成的事物即可。于是我想到电脑。电脑在此处，并不只是单纯的工具，当是一种象征，代表我挚爱的劳动和神圣的职责。很快联想到电脑所受制约较多，比如停电或是病毒入侵，都会让我无所依傍。惟有朴素的笔，虽原始简陋，却可朝夕相伴风雨兼程。于是在洁白的纸上，留下了我生命中最宝贵的五样东西——水、阳光、空气、鲜花和笔（未按笔画为序，排名不分先后。）同学们嘻嘻笑着，彼此交换答案。一看之后，却都不做声了。我吃惊的发现，每个人留在纸上的物件，万千气象，决不雷同，有的简直让人瞠目结舌。比如某男士的“足球”，某女士的“巧克力”，在我就大不以为然。但老师再三提示，不要以自己的观点去衡量他人，于是不露声色。接下来，老师说，好吧，每个人在你写下的五样当中，划去相对不那么重要的一样，只剩下四样。权衡之后，我在五样中的“鲜花”一栏旁边，打了个小小的“X”字，表示在无奈的选择当中，将最先放弃清丽绝伦的花朵。老师走过来看到了，说，不能只是在一旁做个小记号，放弃就意味着彻底的割舍。你必得要用笔把它全部删除。依法办了，将笔尖重重刺下。当鲜花被墨笔腰斩的那一刻，顿觉四周惨失颜色，犹如本世纪初叶的黑白默片。我拢拢头发咬咬牙，对自己说，与剩下的四样相比，带有奢侈和浪漫情调的鲜花，在重要性上毕竟逊了一筹，舍就舍了吧。虽然花香不再，所幸生命大致完整。请将剩下的四样当中，再划去一样，仅剩三样。老师的声音很平和，却带有一种不容商榷的断然压力。我面对自己的纸，犯了难。阳光、水、空气和笔……删掉哪一样是好？思忖片刻，我提笔把“水”划去了。从医学知识上讲，没有了空气，人只能苟延残喘几分钟，没有了水，在若干小时尚可坚持。两害相权取其轻吧。也许女人真是水做的骨肉，“水”一被勾销，立觉喉咙苦涩，舌头肿痛，心也随之焦枯成灰，人好似成了金字塔里风干的长老。我已经约略猜到了老师的程序，便有隐隐的痛楚弥漫开来。不断丧失的恐惧，化做乌云大兵压境。痛苦的抉择似一条苦难巷道，弯弯曲曲伸向远方。果然，老师说，继续划去一项，只剩两样。这时教室内变得很寂静，好似荒凉的墓冢。每个人都在冥思苦想举棋不定。我已顾不得探察别人的答案，面对着自己人生的白纸，愁肠百结。笔、阳光、空气……何去何从？闭起眼睛一跺脚，我把“空气”划去了。刹那间好象有一双阴冷的鹰爪，丝丝入扣地扼住我的咽喉，顿觉手指发麻眼冒金星，心擂如鼓气息摒窒……我曾在海拔五千多米的冰山上攀援绝壁，被缺氧的滋味吓破了胆。隔绝了空气，生命便飘然而逝，成为一种哲学意义上的讨论。好了，现在再划去一样，只剩下最后一样。老师的音调很温和，但执着坚定充满决绝。对已是万般无奈之中的我们，此语不啻惊雷。教室内已经有轻轻的哭泣声。人啊，面临丧失，多么软弱苦楚。即使只是一种模拟，已使人肝肠寸断。笔和阳光。它们在纸上势不两立地注视着我，陷我于深深的两难。留下阳光吧——心灵深处在反复呼唤。妩媚温暖明亮洁净，天地一片光明。玫瑰花会重新开放，空气和水将濡养而出，百禽鸣唱，欢歌笑语。曾经失去的一切，都会在不知不觉中悄然归来。纵使除了阳光什么也没有，也可以在沙滩上直直地晒太阳哇。想到这里，心的每一个犄角，都金光灿烂起来。只是，我在哪里？在干什么？我扬起头来问天。我看到自己孤独的身影，在海边寂寞的拉长缩短，百无聊赖，看日出日落，听潮涨潮消。那生命的存在，于我还有怎样的意义？自问至此，水落石出。我慢而稳定地拿起笔，将纸上的“太阳”划掉了。偌大一张纸，在反复勾勒的班驳墨迹中，只残存下来一个字——“笔”。这种充满痛苦和抉择的测验，像一个逐渐缩窄的闸孔，将激越的水流凝聚成最后的能量，冲刷着我们的纷繁的取向。当那通道变得一夫当关，万夫莫开之时，生命的重中之重，就简洁而挺拔地凸现了。感谢这一过程，让我清晰地得知什么是我生命中的真爱——就是我手中的这支笔啊。它噗噗跳动着，击打着我的掌心，犹如我的另一颗心脏，推动我的四肢百骸。我安静下来，突然发现周围此时也很安静。人们在清醒地选择之后，明白了自己意志的支点，便像婴儿一般，单纯而明朗了。我细心收起自己的那张白纸，一如收起一张既定的船票。知道了航向和终点，剩下的就是帆起桨落战胜风暴的努力了。
|
