本书以人物传记的形式,写民国时期才女陆小曼的故事。看陆小曼如何在世人冷眼诟病下,凭百转柔肠,画出一颗平凡红尘里的女人心。 她是民国最有故事的女人,才高八斗,颠倒众生,却我行我素,一生为人诋毁。 她兼具丰采与文采、柔情与豪情,让徐志摩宠爱了一辈子,让世间形形色色的男子怀想了一辈子。 她曾在这世间飞扬与落寞,人们说她一生半累,但她有她的超脱,她不屑辩白。她的对手,只有岁月。 《月满花明,不如情暖一场》以云水禅意,写一个久经冷眼诟病的奇女子,凭百转柔肠,画一颗平凡红尘里的女人心。 作者简介: 沈念,隐遁京城,求存于闹市。着素衣觅锦色,唯愿灯下红袖添香,俯仰皆是文章,凭栏眺望,收获一心安宁。对民国女性人物兴趣颇浓,文字清丽,不乏严谨。 已出版人物传记《原来你也在这里:世俗与传奇之间的张爱玲》《恰似你的温柔:永远的邓丽君》《繁华散尽,许你一场地老天荒——李清照的才情、美丽和哀愁》等五部作品。 目录: 第一章 簪缨世家花独开 第二章 恨不相逢未嫁时 第三章 鸳鸯欢好同悲乐 第四章 不许人间见白头 第五章 红尘掠过,论陆小曼的交际 第六章 琼花飘落花事了 陆小曼——人生概要陆小曼是一道不可不看的风景。 ——胡适 小曼是一位曾振动20世纪20年代中国文艺界的普罗米修斯。 ——郁达夫 陆小曼的旧诗清新俏丽;文章蕴藉婉约;绘画颇见宋人院本的常规,是一代才女,旷世佳人。 ——刘海粟 她一双眼睛也在说话,睛光里荡起,心泉的秘密。陆小曼是一道不可不看的风景。 ——胡适 小曼是一位曾振动20世纪20年代中国文艺界的普罗米修斯。 ——郁达夫 陆小曼的旧诗清新俏丽;文章蕴藉婉约;绘画颇见宋人院本的常规,是一代才女,旷世佳人。 ——刘海粟 她一双眼睛也在说话,睛光里荡起,心泉的秘密。 ——徐志摩前言:红尘掠过,一任那爱恨深埋 前几年,也曾有位编辑联络到我,相商写小曼。出于对这个人物只有耳闻,没有了解,我果断拒绝了。没想到今年进入初冬时节,兜兜转转一圈,却还是遇到了她。两年过去,我看了许多民国女子谋生谋爱的故事,自己的生活也在遭遇着一些翻天覆地的变化。在某个宁静的深夜,卧床而眠的我,因为太多心事未能熟睡,倾听着窗外淅淅沥沥的雨声,不由得回到了民国时代,回首着小曼所历经的一切。 如今我年近三十,在世俗的束缚下,生命逐渐进入一个尴尬的阶段,想要彻彻底底走入世俗,却还放不下内心追求自由的执念;但倘若按照自我的意愿过活,却又不自觉辜负了父母殷切的希望。不知何时开始,好似我也走入一个两难境地。想到自己这般犹豫,竟不免怀思起小曼的决心、真诚以及那股充满活力的“任性”。 小曼是有决心的。刚刚成年,她在父母的安排下,成了一桩媒妁之言的牺牲品,尽管丈夫是赫赫有名的少将,却是小曼不爱的。婚后更因为俩人性格、脾气不合,使小曼无法继续忍受这样的婚姻。而徐志摩的出现,像是一道惊鸿惊艳了小曼的天空,她奋不顾身地爱了,不顾来自簪缨世家名声的压迫,只愿轰轰烈烈爱一场。甚至母亲强行将她“关押”,也丝毫不能阻止她那颗“一念既出,万山无阻”的决心。 她独树一帜,只想过自己想要的生活。 小曼是有真心的。她爱徐志摩的方式,就是热恋时期给对方看到她的决心,不使他因为各种关系、世俗的眼光而质疑他们的爱情,所以最终她真的得到了一切。结婚以后,尽管公婆不愿接受,但她还是学着样子,本本分分地扮演她应该扮演的角色。因为身体孱弱,她始终未能给志摩一个孩子,但她写了很多的情书情话。或许她这样任性的人,上天注定不会让她一生安定——跟志摩结婚的最初,他们确实享受了一段难能可贵的甜蜜时光,然而她太真了,天真到婚后不想去做一个世俗的“守妇道”的女子。想一想,小曼来自大富大贵的家庭,自小出入上流社会,养尊处优,是绝对的大家闺秀,受到中国传统文化熏陶的同时,也一并习得西洋文化,她,注定是不平凡的。婚姻不能改变她的生活习惯,于是她继续进出上海滩十里洋场,夜夜歌舞升平,拒绝跟随志摩回到文化环境较为传统的北京。 她的真,使她最终赢得了这场爱情,却也使她的爱情,如同一颗流星,短暂地惊艳众生之后,便从天际残忍地坠落。 志摩为满足她的喜好而疲于奔波,巨大的生活重压之下,他身心疲惫,最终遭遇空难,像颗流星,彻底从小曼的生命里消逝。 志摩的死使小曼犹如大梦初醒,她怀着悲恸的心情,开始关注他的那些心爱的诗,纵然他活着时,她连一句也不曾过问。 她的真,使她在志摩死后,重新活了一次。 小曼是难得的。她擅长绘画、翻译,文采过人,十几岁就已在上海社交界闻名。连当时北洋政府外交总长顾维钧都亲自前来聘请她。然而人们却把目光集中在她“别具一格”的爱情上,忽略了她这任何一项单拿出来,都足以秒杀绝大多数世人的才华。 关于爱情,与其说是上天有意安排小曼与志摩这段旷世绝恋,不如说是小曼这朵野玫瑰太过鲜艳,留在不识风情的王赓身边不啻于暴殄天物。 志摩去世以后,小曼没有再爱,她与翁瑞午互为精神上的安慰,但小曼不再付出真心。她后来迷上了“芙蓉”,因为失去志摩的打击令她唯有靠鸦片来麻木自己,维持生命。 小曼是平凡的。前半生轰轰烈烈,潇潇洒洒;后半生孤孤单单,冷冷清清,书画为伴,琴弦为友,走过大半生终于领悟生活的本质、人世的本真。离开这个世界之前,她的遗愿是跟志摩同葬,却最终未能如愿。洗尽铅华,素衣半生,她一辈子只扮演了一个角色——陆小曼。试问谁的人生字典中,没有过“失去”一词,只不过小曼的任性,让她付出了太过沉重的代价。 小曼是特别的。她出身高贵,却不慕富贵,年华最好的时候,她从未想过要找一个多么富贵的人来配自己,她爱的是志摩的热烈、真诚。世人的诟病、亲友的责难,她也从不放在心上,始终要做心里那个潇洒真诚的陆小曼,把人生紧握在手心。即便面对世人的误读与指摘,也从未想过为自己辩解,她选择了保持缄默直至死去。 可惜的是,太多人对她的感情生活津津乐道,却鲜有人珍视她的画作、文字,从那里读取她的一片真心。 小曼究竟因为什么被历史铭记的,我也不知。但我喜欢的那个小曼,是活在自己生命里的,有着自己的思想和感情,无论何时拾起她的故事,从来不会像对于凤至、朱安那般,为其命运而惋惜。因为人活一世,最好的方式,就是小曼的活法——带着真,带着诚,从轰轰烈烈归于平淡,少女时是少女的模样,年华逝去,老妇时有老妇的淡定。纵然被一场残酷的变故改变了人生,也要背负着伤痛,踽踽前行。 历史的长河动荡不安,浪潮席卷着人流呼啸而过。小曼只是我们看过的那些故事中一个美丽的过客,而我们也仅仅只是她的一个不知名的看客。但是她的存在,却使我懂得,原来人生,还可以这样辉煌灿烂地度过。 这一世,陆小曼从繁华中走来,又在落寞中隐去,万丈红尘中掠过,一任那爱恨深埋。
|