本书为“2015年度诗人”余秀华的最新诗歌精选,约150余首。这本诗集,不但收入其近两年所写的优秀诗作百首,还收入其过去多年的精选作品数十首。其作品更加成熟,饱含生命的张力和能量。诗人、北大教授臧棣,主持人鲁豫,学者喻国明等倾情推荐。 作者简介: 余秀华,诗人。湖北钟祥人。著有诗集《月光落在左手上》《摇摇晃晃的人间》。因出生时倒产、缺氧而造成脑瘫,使其行动不便。高中毕业后赋闲在家。2009年正式开始写诗,至今已有诗作两千余首;2014年11月《诗刊》发表其诗作,引发关注;2015年1月,因“民谣与诗”微信公众号发布诗人沈睿评点其几首诗作的文章,引起疯狂转发。1月底,诗集《月光落在左手上》上市热销,为20年来国内诗人作品销量最高;被豆瓣读书推荐为“2015年度中国文学榜”第一位;繁体版《月光照在左手上》,获入选台湾《中国时报》开卷年度十大好书。2015年4月余秀华获《诗刊》“年度诗人”;2016年1月获网易“2015年十大女性奖”,并被《出版人》杂志评为“2015年度作者”。 目录: 写一首诗给你 点种 爱 礼物 美好的生活是坐下来,把字打上去 给你 一朵在早晨摇晃的苦瓜花 何须多言 写给阿乐的九十岁 我叫“楚” 雪下到黄昏,就停了 在秋天 晚秋 如果万物都有与你相关的部分 我喜欢这黄昏写一首诗给你点种爱礼物美好的生活是坐下来,把字打上去给你一朵在早晨摇晃的苦瓜花何须多言写给阿乐的九十岁我叫“楚”雪下到黄昏,就停了在秋天晚秋如果万物都有与你相关的部分我喜欢这黄昏只要我回来我羞于提及,又忍不住致田天亮了可是我爱你可是,我爱你田野爱你,让我重临深渊不可共享想他这样就很好你在水面下看到的是我的脸我把左手按在左心房上【辑二】给一个诗眼让你居住午夜电话——给r在一棵梧桐树下避雨若我死去青城山在青城山八月的火车赠诗人陈先发想念广州悼亚地致刘年在火车上铺一座城,一盏灯在开封的红桥边别武汉——兼致雷平阳,沉河沉金在一个小旅馆的黄昏里在刘年办公室酒盏他说:坟头的花草里藏着鸟雀啾啾——致小引从开封到洛阳的路上广州哦,广州我们喝着酒,误入彼此的禁区——拥抱亲爱的何三坡异乡在异乡的旅馆“小引春风到画图”写给东林,兼致小引给阿狐北京一夜用一个夜晚怀念你在酒吧【辑三】我只是死皮赖脸地活着麦子黄了从外婆家回来的路上阿乐,你又不幸地被我想起火车是在通向你的路上一提及爱,身体里就响起警报秋雨细雨里的一棵桂花树荒原只有一种风吹着我告白,或一个脑瘫者的自言自语桃花又要开了春天回来时辨认这沙洲,是她堆积起来的误东风除了继续写,还是继续写一朵开在深夜的苦瓜花阳光照在院子里他睡了胃疾悲伤无法成诗她在医院的一条路上走着和母亲散步我们在谜一样黑的夜晚里下雪在医院走廊上幸福虚影一次崭新的爱仿佛从来没有到来的在阳光下点一支蜡烛月光淡淡照我梳妆——“余秀华”在村子的小路上散步美玉秋天的早晨【辑四】满了从这样的远到那样的远紫藤花雨从午后开始下—回应,献给亚地我与春天的距离一棵茅草在风里晃动一滴松油一些悲伤突然而至一场雨在身后不停下着那些不能忘记的旧时光八月豌豆白一棵稗子槐花散橡树碎瓷雨细腰窗口虫鸣桌上的一束百合花雪声怀恋深秋的石头一只乌鸦在返回的路上一棵荆棘雨下着下着,就是秋天了【辑五】我这一生这样的黄昏未未然写给海子如何感谢这样的相遇你告诉我你在哪条路上下午的兰花持续在开哥哥,哥哥找一个性感的男人共度余生北京城的夜色更大的雪落下来一场大雪覆盖了沉睡着的我一个人正往这里赶降温想和你去喝杯咖啡他在台阶上弹吉他月牙虚妄我的每一步都在通往你的路上田老师,我想你田老师,我想和你说个事情你坐的飞机经过我村庄的天空你也是擦肩而过的其中之一你说爱,我就悲伤秋露重假设……我们相距五百里对话淬火相约春光雷霆这一天如何过得今宵去暧昧静代后记:我爱这哭不出来的浪漫 余秀华是一位很本质的诗人。她的诗作表明她对人世间的很多事物有一种可贵而又质朴的领悟能力。她的诗歌写作中有一种罕见的抵制诗歌规训的东西,她既对当下的诗歌风向很敏感,又能有意识地警惕它们对自己的吸引。最重要的,她写得很质朴,有一种粗糙的蓬勃的感性潜藏在她的词语中,我觉得,这已经很难得了。 ——臧棣(诗人、北大教授) 余秀华说:“诗歌一无是处啊,但是,诗歌通向灵魂,灵魂只能被自己了解。”我写不出诗,于是偶尔在她的诗里安放灵魂。她的诗远比她和她的生活更惊心动魄、更明亮、更残酷。在她的诗中,我心安理得像她一样“只是耐心地活着,不健康不快乐”。于我而言,这种陪伴无比珍贵。想必,她知道,这是她写诗的意义。 ——陈鲁豫(主持人) 我喜欢余秀华的诗,她的诗是从土地里长出来的有机的诗歌。“云里写诗,泥里生活”,这也是我自我借鉴的一句话。 ——李健(歌手) 在一个矫揉造作的时代,真诚变成了一种稀缺资源。在这个意义上,余秀华的诗作无异于天籁之音。 余秀华是一位很本质的诗人。她的诗作表明她对人世间的很多事物有一种可贵而又质朴的领悟能力。她的诗歌写作中有一种罕见的抵制诗歌规训的东西,她既对当下的诗歌风向很敏感,又能有意识地警惕它们对自己的吸引。最重要的,她写得很质朴,有一种粗糙的蓬勃的感性潜藏在她的词语中,我觉得,这已经很难得了。——臧棣(诗人、北大教授)余秀华说:“诗歌一无是处啊,但是,诗歌通向灵魂,灵魂只能被自己了解。”我写不出诗,于是偶尔在她的诗里安放灵魂。她的诗远比她和她的生活更惊心动魄、更明亮、更残酷。在她的诗中,我心安理得像她一样“只是耐心地活着,不健康不快乐”。于我而言,这种陪伴无比珍贵。想必,她知道,这是她写诗的意义。——陈鲁豫(主持人)我喜欢余秀华的诗,她的诗是从土地里长出来的有机的诗歌。“云里写诗,泥里生活”,这也是我自我借鉴的一句话。——李健(歌手)在一个矫揉造作的时代,真诚变成了一种稀缺资源。在这个意义上,余秀华的诗作无异于天籁之音。——喻国明(学者)她用简单而独特的语言,率真地表达她对生命的感受,表达出了永恒的主题,充满激情,是纯粹的诗歌,更接近文学的本质。——诗人吕谦诗这几年我读诗很少,但我感觉真的很难找到能出其右者。每一句都只有她能写出,都是她的逻辑和感受,顺着她的句子往下读,身上的每一条敏感的和麻木的神经都会被触动。——诗人姜渔火她的诗兼具深度和灵气,她是个好诗人,天才的。——诗人老井余秀华坐拥自己的世界,与境遇无关,与身份无关,她就是这样纯粹的诗人。——诗人马灯写一首诗给你我要写一首诗给你,阿乐就算一切都已呼喊不及月亮南边,青藤再一次爬上窗台我不再想象你的气息汇成的潮流所有的语言丢失了声音而记忆导致了我的失忆我一不小心绊倒在你的名字上这石头般的名字,在我的路上倒塌多年如何告别它,如何绕道而行我搬出一首比石头更笨重的诗歌献给你我要写一首诗给你,阿乐但我绕开三月,和它的香味绕开月光,和它的温度绕开命运,绕开你的埋伏绕开那些夜,我的眼泪,我的彷徨绕开这结痂般的罪恶和我隐藏的残疾我将站在汉江之堤上给你写这首诗如果有风,我就用风如果涨潮,我就用水如果夜色太沉我就只用一个手势吧如同你曾经轻轻地招手我便押上了自己的一生点种父亲用锄头抠出一个窝,我丢下两颗花生窝儿不深我很想把自己丢进去我想知道如今的我会不会被风一撩也去发芽一颗花生不经意碎在手心了我被一句哭喊惊得乱了步伐谁在红纱帐里枯坐了一个冬天爱情敲了一下门你一个惊喜,就粉身碎骨它跳了一下,落在窝外了红得如一句没有说完的诺言天那么蓝老天,你在种我的时候是不是也漫不经心爱阳光好的院子里,麻雀扑腾细微而金黄的响声枯萎的月季花叶子也是好的时光有序。而生活总是把好的一面给人看另外的一面,是要爱的我会遇见最好的山水,最好的人他们所在的地方都是我的祖国是我能够听见星座之间对话的庙堂而我在这里,在这样的时辰里世界把山水荡漾给我看它有多大的秘密,就打开多大的天空这个时候,我被秘密击中流着泪,但是守口如瓶礼物时间和注满时间的阳光一样,有木棉的沉香天空的蓝是从南方来的,微风也是一些人在不远的地方走动,怀抱能企及春天的事物我爱着的不是它们,不是微风里荡漾的云朵我看见一个静穆在枝头的橘子,在大寒将至的时候谨慎而高傲——它的皮肤多了许多皱褶(它宽容这样的谎言)它太红了,如果这是谎言,它一样宽容它用身体的一个局部把阳光反射出去它皱褶里凹进去的部分折射阳光哦,这个异乡人,它把这棵树当成了故乡它用身体里的春天包容了海,用夏天接纳星辰再用一个秋天赞颂了大地而现在,它被孤独地留下,沉甸甸的——仿佛爱,仿佛礼物过于贵重,而储存于此美好的生活是坐下来,把字打上去不需要回头,也知道院子里的阳光而且有鸟鸣,断断续续,如一些水滴奔跑在阳光里由此可以知道,天空在怎样地蓝流云在怎样地白如果遇上季节,院子里堆着红薯,玉米或者晾晒着熟透的谷子生活的丰盈推挤着我,如同大地从内心发出的潮汐那时候,人适时苍翠一次而总有一个时候,我洗净双手在这电脑面前坐下来,把字打上去它们也许并不会说出什么如同心里装不下的富足争抢着跳上去给你一家朴素的茶馆,面前目光朴素的你皆为我喜欢你的胡子,昨夜辗转的面色让我忧伤我想带给你的,一路已经丢失得差不多除了窗外凋谢的春色遇见你以后,你不停地爱别人,一个接一个我没有资格吃醋,只能一次次逃亡所以一直活着,是为等你年暮等人群散尽,等你灵魂的火焰变为灰烬我爱你。我想抱着你抱你在人世里被销蚀的肉体我原谅你为了她们一次次伤害我因为我爱你我也有过欲望的盛年,有过身心俱裂的许多夜晚但是我从未放逐过自己我要我的身体和心一样干净尽管这样,并不是为了见到你◎代后记代后记:我爱这哭不出来的浪漫1借严明的这个书名,在这段时间少有的安静夜晚里,敲几个字,芬芳自己。院子无月色,在我心;月季无花朵,花在我心;我爱这幽寂的,清愁暗锁的夜晚。如同从一个热闹的场合里出来,回家的路上是大块的青石板,一些玲珑的屋角翘起古色古香,茶花怒放,猫步轻盈。大地依旧宽容地收留着我,让我放纵,让我安静;给我沉迷,给我清醒。横店浓郁的气息在我骨骼里穿梭,油菜花浩浩荡荡地开着,春天吐出一群群蜜蜂。2有人自远方来,叩我柴扉,许我桃花。我无法知道我和命运有怎样的约定,我唯一能做的是顺其自然。顺其自然地活,某一天也是顺其自然地死。骨葬大风,无需祭奠。而现在,我在一个梦境里。人生是一个梦境套着另一个梦境,大梦如真。真实的是和刘年QQ里的只言片语,我戏称他刘教授。他叫我小鱼老师。我似乎看见他嘴巴蠕动了几次(气流从齿缝间穿过,卷舌音不那么顺滑)。然后是他那疑似八字胡蠕动的样子。有一次他说:你现在说话比我清楚啊。我大笑。3人都有自己的一个角色,有人喜欢把自己看成导演,我从来没有这样的野心。我一直尽力配合命运,演好自己的这个丑角,哭笑尽兴。该活着的时候活着,该死的时候去死,没有顾忌。只是现在,命运的错位里,聚光灯打在了我身上,我能如何?我本来就是这个角色,本真即为表演。一直有人问:你现在成名了,生活有什么改变?天,让我怎么回答?生活是什么,是一个接一个的细节。我参加的那些活动、节目怎么能叫生活?我虽然不会对这美意警惕,但是的确无理由欣喜若狂。我爱这浪漫,这哭不出来的浪漫。我心孤独,一如从前。4这一场变革里,“恩人”多了,“朋友”多了。而我身上的光芒如此小,不够任何人来匀摊。好几个论坛都说我是从他们论坛走出去的,其实我上好多论坛,我根本不知道我是从哪里走出去的。一些人称自己是“恩师”,也不知道人家文能为师,还是德能为师?我在想,为什么会这样?想不明白,不过是看透虚无,让自己活得更无畏。人生如戏。本真就是一个角色,你再多表情和台词,真的,不划算。带假面具入土,你会后悔吗?5去北京,总感觉是回家,诗刊在那里,刘年在那里,出版社在那里,杨晓燕在,范俭在,董路,天琴……这些名字让我心疼,让我短暂依偎,虽然无法预计以后的事情,但是此刻,我想起了。人生是一次次遇见又别离的过程。谢谢苍天。武汉,成都,昆明,我都遇见过我的亲人。6我不知道上天为何厚待于我,我如何有被如此礼遇的资本?我没有。我只是耐心地活着,不健康,不快乐。唯一的好处,不虚伪。有时候非常累,但是说不出累从何来。有时候很倦怠,又提醒自己再坚持一下。其实,此刻若死,无憾。7灵魂何处放?这个倒霉的问题多么矫情,但是我的确不知道。我说:人生是一场修行。难道修行没有欲望?去掉欲望的本身又是新的欲望啊。我修行不为世俗名,我修行不为好婚姻,我有何值得?我求心安。(写到这里,突然云开月出)8于是想到诗歌的功效。许多人说我的诗歌是个人抒情,不关心国家社会。亲爱的,关心是要实际付出的,我们不能在一个高大上的话题上粉饰自己。比如灾难,诗歌有什么用?比如腐败,诗歌有什么用?诗歌一无是处啊。但是,诗歌通向灵魂。灵魂只能被自己了解,诗歌不写自己能写谁?
|