作者简介: 台静农(1902-1990),中国现代著名作家、学者。字伯简,笔名有青曲、孔嘉等,安徽霍邱县人。幼承庭训,读经史,习书法,青年时期就读于北京大学研究所国学门。1925年春结识鲁迅,后两人关系密切,并参与组织未名社。1927年后,任教于辅仁大学、厦门大学、山东大学及齐鲁大学等校。抗日战争爆发,举家迁四川,任职国立编译馆和白沙女子师范学院。1946年赴台,任台湾大学中文系教授二十余年。著有《龙坡杂文》《静农论文集》《中国文学史》等,以人格耿介、文章书画高绝驰名。主编:黄乔生,著名学者,现为北京鲁迅博物馆副馆长。并担任《鲁迅研究月刊》主编,中国鲁迅研究会秘书长。 目录: 序言………1 鲁迅自叙传略………4 访鲁迅先生——断片的回忆(曙天女士)………8 鲁迅先生(张定璜)………13 鲁迅先生(尚钺)………31 致志摩(陈源)………34 初次见鲁迅先生(马珏)………44 读《呐喊》(雁冰)………49 读《呐喊》(Y生)………57 《呐喊》的评论(成仿吾)………64 《呐喊》(冯文炳)………74 鲁迅的《呐喊》(玉狼)………78 呐喊——桌话之六(天用)………82 我所见于《示众》者(孙福熙)………88 鲁迅先生撰译书录(景宋)………95序言………1鲁迅自叙传略………4访鲁迅先生——断片的回忆(曙天女士)………8鲁迅先生(张定璜)………13鲁迅先生(尚钺)………31致志摩(陈源)………34初次见鲁迅先生(马珏)………44读《呐喊》(雁冰)………49读《呐喊》(Y生)………57《呐喊》的评论(成仿吾)………64《呐喊》(冯文炳)………74鲁迅的《呐喊》(玉狼)………78呐喊——桌话之六(天用)………82我所见于《示众》者(孙福熙)………88鲁迅先生撰译书录(景宋)………95一撰著/95二翻译/97三纂辑/101四校订/102前言我在最近的期间,约有一月工夫,能将这几年来一般人士对于鲁迅先生及其著作的观察、感想和批评搜集起来,这在我是一件很能慰心的事,因为我完成了我所愿意完成的一部分工作,虽然我并不知道别人对于这事的意见如何。 有一两篇文字,在我个人是觉得并非无意义的;还有国外的人,如法国罗曼罗兰对于法文译本《阿Q正传》的评语,和这一篇的俄文译者俄国王希礼君致曹靖华君的信,日本清水安三《支那的新人及黎明运动》中关于他的记载,以及最近美国巴特勒特去访问他的时候的重要的谈话,本来都拟加入,后来却依了鲁迅先生自己的意见,一概中止了,但反而加添了一篇陈源教授的信。 我搜印这一本书,也并没有什么深意:第一,只想爱读鲁迅先生作品的人藉此可以一时得到许多议论和记载,和自己的意思相参照,或许更有意味些;第二,这里面有揄扬、有贬损、有谩骂,在同一的时代里,反映出批评者的不同一的心来,展开在我们一般读批评文字的人的眼前,这是如何令人惊奇而又如何平淡的事呵! 最使我高兴的,是陈源教授骂鲁迅先生的那种“他就跳到半天空,骂得你体无完肤——还不肯罢休”的精神。我觉得,在现在的专爱微温、敷衍、中和、回旋、不想急进的中我在最近的期间,约有一月工夫,能将这几年来一般人士对于鲁迅先生及其著作的观察、感想和批评搜集起来,这在我是一件很能慰心的事,因为我完成了我所愿意完成的一部分工作,虽然我并不知道别人对于这事的意见如何。有一两篇文字,在我个人是觉得并非无意义的;还有国外的人,如法国罗曼罗兰对于法文译本《阿Q正传》的评语,和这一篇的俄文译者俄国王希礼君致曹靖华君的信,日本清水安三《支那的新人及黎明运动》中关于他的记载,以及最近美国巴特勒特去访问他的时候的重要的谈话,本来都拟加入,后来却依了鲁迅先生自己的意见,一概中止了,但反而加添了一篇陈源教授的信。我搜印这一本书,也并没有什么深意:第一,只想爱读鲁迅先生作品的人藉此可以一时得到许多议论和记载,和自己的意思相参照,或许更有意味些;第二,这里面有揄扬、有贬损、有谩骂,在同一的时代里,反映出批评者的不同一的心来,展开在我们一般读批评文字的人的眼前,这是如何令人惊奇而又如何平淡的事呵!最使我高兴的,是陈源教授骂鲁迅先生的那种“他就跳到半天空,骂得你体无完肤——还不肯罢休”的精神。我觉得,在现在的专爱微温、敷衍、中和、回旋、不想急进的中国人中,这种精神是必须的,新的中国就要在这里出现。我们只要一读《呐喊》和以后的其他作品,就可以看出作者也曾将这种精神不独用在《热风》和《华盖集》的一些短文里,小说中尤其表现得清楚。每个人物,在他的腕下,整个的原形就显现了,丝毫遮掩不住自己。我爱这种精神,这也是我集印这本书的主要原因。静农。一九二六,六,二十。鲁迅先生张定璜朋友们时常谈到寂寞,在像这样的冬夜里我也深感寂寞的一人。我们常觉得缺少什么似的,常感到一种未曾填满的空虚。我们也许是在心胸里描写着华丽的舞台,美妙的音乐或新鲜的戏剧罢,眼前向我们躺着的呢,只是一条冰冻的道路;虽然路旁未必没有几株裸树,几个叫化子,几堆垃圾或混着黄灰的残雪,然而够荒凉的了。还好,我们生来并不忒聪明也并不忒傻,我们有宝贵的常识,知道昼夜的循环,四时的交替。我们相信夜总有去的时候,春天终久必定来到。能够相信便不坏,而况相信常识。不过常识间或也会恼人。譬如说,常识告诉我们这个夜是有尽的,这个冬不是永久的,这固然够使得我们乐观,但常识也告诉我们,夜究竟不及昼的和暖,冬究竟不如春的明媚。枯坐在这个冬夜里的我们,对于未来假令有一番虔信,对于现在到底逃不掉失望。于是我们所可聊以自慰的便是作梦。我们梦到明日的花园,梦到理想的仙乡,梦到许多好看好听好吃好穿的东西;有的梦到不老的少年,有的梦到长春的美女,有的梦到纯真的友谊,有的梦到不知道嫉妒的恋爱,有的梦到崭新的艺术的宫。作梦也是人们在这地上享受得到的有限的幸福之一,也有许多人是不能作梦的,多可怜!不过就令你能作梦,梦也有醒的时候。那时你擦擦眼睛,看看周围。那时寂寞又从新爬到你心上来。
|