本书简介：
《流放者归来》讲述在“迷惘的一代”最重要的成员之一的笔下，这一群体的冒险历程，以及他们对人生、对文学的态度，生动鲜活地再现在我们眼前。1920年代的美国，在经济大萧条的背景下，倍感孤立疏离的年轻人们，诸如菲茨杰拉德、克莱恩、海明威、怀尔德、多斯·帕索斯、考利，以及许多其他作家们，一同“逃往”欧洲。有些人一去不返，有些人则只是暂时的流放者。正如考利在这部深具个人色彩、满布逸闻趣事的作品中所细致描画的，“迷惘的一代”断绝了与传统生活和文学的联系，从而拓展了艺术的边界。他们所致力的目标超越了文学的范围，展现了一个大时代激烈的历史变革。作者希望，通过本书的回忆与记录，“解释过去以便缔造未来”。
目录：
中译本序言
开场白：迷惘的一代
第一章空中楼阁
1.蓝色的花
2.大城镇的中学
3.文艺学徒
4.美国大学，1916年
5.战地救护队
第二章穷文艺家聚居区的战争
1.漫长的休假
2.格林威治村思想
3.我们这伙青年人
4.法国轮船公司码头
第三章旅行支票
1.兑换值中译本序言
开场白：迷惘的一代
第一章空中楼阁
1.蓝色的花
2.大城镇的中学
3.文艺学徒
4.美国大学，1916年
5.战地救护队
第二章穷文艺家聚居区的战争
1.漫长的休假
2.格林威治村思想
3.我们这伙青年人
4.法国轮船公司码头
第三章旅行支票
1.兑换值
2.历史上的雷同
3.《大西洋两岸评论》
4.形式与内容
5.家乡的消息
第四章巴黎朝圣
1.试卷
2.圣徒传选读
3.巴黎快车
第五章达达主义之死
1.达达主义简史
2.墓前演讲
3.个人历史
4.有意义的姿态
第六章愤怒的城市
第七章海岛的时代
第八章一次自杀事件的回声
尾声：除夕
附录：出生年份毫无疑问，这是关于这一代人最优秀的一本书……这是至关重要的一代，不仅对于美国文学来说是如此，对于整个二十世纪的美国文化来说也是如此。
——《纽约时报》
马尔科姆·考利无疑是美国文学最出色和最聪明的研究者……任何一个美国文学的研究者，如果不能对考利所记录的一切了然于胸，就不能算是个行家里手。
——华莱士·斯特格纳这本书写到1930年为止，讲的是那些惯常被称为迷惘的一代的美国作家的故事。第一个这样称呼他们的是格特鲁德．斯泰因。她对欧内斯特。海明威说：“你们都是迷惘的一代人，海明威随即把这句话作为他第一部小说的题词。这是一部好小说，随即风行一时——青年男子试着像小说中的男主角那样沉着冷静地喝醉酒，大家闺秀则像小说中的女主角那样伤心欲绝地一个接一个地和人相爱，他们都像海明威的人物那样讲话，于是迷惘的一代这个词就此成立了。我认为这个词并不含有任何自怜之意。司各特·菲茨杰拉德有时候怜悯自己，而他是有理由的。哈特·克莱恩惯常说他“像老鼠那样陷入了捕鼠机”；可是无论是克莱思还是菲茨杰拉德都没有说过自己属于迷惘的一代。那些自称是迷惘的一代的人，多半是略为年轻一些的人，而且他们知道自己是在自夸。他们好像是吉卜林笔下的出去纵饮寻乐的当兵的公子哥儿，要人家知道他们真正“属于迷失方向的那群人，属于打人地狱的那一伙”。后来，在说起这个词的时候，他们学会了用一种抱有歉意的口吻，好像把它放在引号中似的；再晚一些时候，这个词被用于各种其他的年龄群，每个年龄群都依次被说成是真正的迷惘的一代；没有这个商标就是赝品；可是，当初把这个词用于1900年左右出生的年轻作家时，它就像任何不完全准确的标签那样没用。
对于年纪大一些的人来说，这个词很有用，因为他们一直在寻找适当的词来表达他们的不安之感，他们感到战后的青年人——“火热的青年人”——的人生观与他们自己的不同。现在他们用不着感到不安了；他们可以阅读冒犯社会道德准则或文学传统习俗的最新言论，只要说一声“那是迷惘的一代”就行了。然而这个词对年轻人也很有用。他们是在迅速变化的时期里长大并进入大学的，在这迅速变化的时期里，时间本身似乎比阶级的影响或地域的影响更为重要。现在他们终于有了一个口号能用来宣告他们与老一辈作家的隔绝之感，与同辈作家之间的亲切之情。这个口号中的名词比形容词更为重要。他们可能惘然不知所终，也可能不致如此，这一点将来自见分晓；可是他们已经有了共同的冒险经历，形成了共同的观点，从而有可能把他们说成是一代人。
在这方面，正如他们的观点一样，他们和前一辈的作家不同。在1900年以前的年代里，地区性和乡土性的影响相对地说更为重要。出生相距十五年或二十年的两个新英格兰作家——例如爱默生和梭罗——彼此相似的程度可能更胜于同年龄的弗吉尼亚作家或纽约作家；可拿爱默生和爱伦·坡作比较，或拿梭罗和惠特曼作比较，文学还没有以纽约为中心；的确，在太平洋此岸没有什么文学中心。有个荷兰裔纽约人流派，有个康科德流派，有个查尔斯顿流派；随后还将有个印第安纳州人流派，有个芝加哥流派。不同年龄的人属于前三个流派，也可能属于其他流派，如果这三个流派在作家们流人大城市之时尚未形成的话。
出版界，正如金融界和戏剧界一样，在1900年以后开始集中了。地区传统开始消失；所有的地区都在转变为汽车、象牙肥皂、成衣的一个统一的大市场。这一过程在新一代作家的童年时期继续进行。不论他在新英格兰成长，或在中西部，还是在太平洋沿岸长大，他们的环境都大致相同；在南方则略有不同，那里还保存了一些乡土特点，但这些特点也在逐渐消失。
……
|
