读书之法,须是平平淡淡去看,仔细玩味,不可草草。所谓优而柔之,厌而饫之,自然有焕然冰释,怡然通顺的道理。 ——陆象山本书简介: 本书是一部书话散文。30年来,作者日日读书,笔耕不辍,诸多精彩文章登载于各大报刊。本书甄选了68篇有关作者读书、买书、藏书、评书等与书交集的文章,共分为5卷,分别为“书人书事”、“师友记往”、“咬文嚼字”、“青灯黄卷”、“秉烛夜谈”,内容丰富,文笔犀利,是一部有骨有气,有趣有味的书话小集。 作者简介: 靳逊,本名靳凤岗,独立书评人、专栏作者,1962年生于河北省,1984年毕业于解放军后勤工程学院建筑系五队。1985年开始发表作品,已发表文字百余万。 三十多年来,他最喜欢做的事就是买书、读书、藏书,和做与书有关的事。每日穿梭在书里书外的他,真是活得自在又丰富。记录他三十多年读书感悟的这部书,也是五味俱全,有骨有气。 目录: 卷一书人书事 我的《随想录》/3 孙犁是一盏灯/6 汪曾祺的书/10 孙卫卫的书/13 闲聊朱晓剑/17 安武林的随笔/20 池莉的三本书/23 《苹果树下》话董桥/27 记得高晓声/30 可爱的《藏书报》/34 胡兰成和他的《今生今世》/36 小说闲话及其他/40 《散文观察》/43卷一 书人书事 我的《随想录》/3 孙犁是一盏灯/6汪曾祺的书/10孙卫卫的书/13闲聊朱晓剑/17安武林的随笔/20池莉的三本书/23《苹果树下》话董桥/27记得高晓声/30可爱的《藏书报》/34胡兰成和他的《今生今世》/36小说闲话及其他/40《散文观察》/43聊倪萍/45扫红的尚书吧/47汪曾祺的脾气/51沈从文的书/54我与《瓦尔登湖》/56喜欢方方/60读怀一/63蒋勋的书/66爱情更是一种病——关于《病相报告》/69我与《柴门清话》/72巴尔加斯·略萨与我/74《老头儿汪曾祺:我们眼中的父亲》/76 卷二 师友记往 小书背后的孙犁先生/81我所认识的郭秋良/86贯通老人费秉勋/89安然的散文/92我的老友刘国玺/95“羽毛”张进良/101韩大星的印/105《深情在左 浓情在右》/108纯朴的《小小孩的春天》/111藏《我的阿勒泰》记/113何申赠书/117播撒在阳光里的爱/121从张掖寄来的书/124温“暖”/126小说孟宪岐/128陈弘志的书/130俞晓群的“旧书单”/132我的责任编辑/135 卷三 咬文嚼字 在读书上遭遇的小烦恼/145《芸斋小说》及其他/148孙犁老家的村名/151孙犁书事/155又买了孙犁两本书/158说贾平凹编散文/161 卷四 青灯黄卷 别读了,书很危险/167玩核桃式的读书/172题《芸斋书简》/175读史航《致孙犁先生》/177买《芸斋小说》记/179读《阅读孙犁》/181买《静水深流》记/183买《画坛师友录》记/185书话还是无底线好——致《书话史随札》作者/187真的是好事/189读《贾平凹短文》/192 卷五 秉烛夜谈 书丛绿花朵——题《文心书影》/217致《书事六记》的作者/220秉烛夜谈/224理洵散叶/231聊一聊贾平凹/240与北雪书/253与作家夏可可说话/262云雀叫了一冬天/276 后记为兴趣而读书/312《苹果树下》话董桥《苹果日报》有一个栏目叫《苹果树下》,有一批作者,如林青霞、杨凡、梁文道、毛尖等,轮番为它写稿,一时名声大振。这是“大家长”董桥主持的。所谓的“大家长”,一个是年龄大,一个是董桥是散文名家。他的散文下笔生花、妙语如珠,优雅如宋词,写的又都是民国往事,令读者深为感喟,时常翘首以待。所以,他出版的书,几十年来,长盛不衰,真是一个文化奇迹。我读董桥很晚,才几年的时间,书也买了不少,但我从没在《苹果日报》上欣赏他的锦绣文章,因为我不知网址,偶尔看到一篇两篇,也是朋友转来,我才读的。读了就是读了,也不留存,因为不久,他就有新书出版上市了。我最早读到董桥,是作家出版社出版的《故事》。故事即过去的事,却又在董桥的笔下生动了起来。读董桥,我觉得董桥是最不懂规矩又破规矩的人,如他说翻译:“好的翻译,是男欢女爱,如鱼得水,一拍即合。读起来像中文,像人话,顺极了。坏的翻译,是同床异梦,人家无动于衷,自己却欲罢不能,最后只好‘进行强奸’,硬要硬来,乱射一通,读起来像鬼话,既亵渎了外文也亵渎了中文。”都一把年纪的人了,却拿性事做比喻,让读者忍俊不禁,拍案叫绝。因为生动极了,形象极了,这才是大俗中的大雅。他在《中年是下午茶》中说:“中年最尴尬,天没亮就睡不着的年龄;只会感慨不会感动的年龄;只有哀愁没有愤怒的年龄。中年是吻女人额头不会吻女人嘴唇的年龄。……中年是杂念越想越长,文章越写越短的年龄。”董桥不说假话,此为他的经验之谈,让已到中年的人,惊叹不已。懂规矩的人,不会实话实说,因为真话让人讨厌!据我所知,在内地,最推崇董桥的,是沈昌文老先生。他主持《读书》时,刚开始介绍董桥的时候,就亮出了旗帜:《你一定要看董桥》。文章是香港人柳苏写的,他也是董桥的铁杆“粉丝”。之后,在沈昌文的鼓动下,又在辽宁教育出版社出版了董桥的散文集。沈昌文从三联退休后,被当时的辽宁教育出版社社长兼总编俞晓群“勾引到手”。他痴心不改,仍“染指”图书,再推董桥,我才在图书中,看到、读到一本本董桥的书。这其中的功劳,与沈昌文有直接关系。董桥的书,在内地出版总是定价最贵,版式、装帧、纸张又是最好的。董桥七十岁时,海豚出版社为他出了一本《董桥七十》,作为纪念,同时出版的还有香港牛津版。书的包装,堪称绝顶。一本牛津版羊皮封面的书,已卖到五千二百多元了。一本书卖到这个价格,不是艺术就很难解释了。从微博里获悉,董桥从《苹果日报》社长的位置上退下来了。与此同时,《苹果树下》也与在“树下消磨了不少温馨愉快日子”的读者告别了。在最后一期的《苹果树下》,董桥写了《珍重》,林青霞写了《不舍》,文章写得声情并茂,句句珠玑。我读了董桥的文章,真想对董桥老人说:不舍呀,老先生珍重!老作家孙犁先生,在编就《孙犁文集》五卷本时,已是七十岁高龄,仍然没有停下来,又继续他的艺术跋涉,完成了继《晚华集》《秀露集》《澹定集》之后的七本小书,在当时的中国,诞生了震惊文坛的《耕堂文录十种》。艺术的人生是不会与职务上的退休有什么必然的联系的。退出《苹果日报》社长舞台的董桥老先生,会更自在,也更自由。他也一定会继续耕耘,并且越写越好。此时已是夏天,抬头望远,苹果园里生机勃勃,苹果树上挂满了累累果实,等到秋天的时候,就可以收获了。孙犁书事孙犁是我喜欢的人。既然喜欢,就希望有更多的读者读他的书,理解他,诠释他。但从我买到《孙犁文集》(珍藏本)之后,和许多读者一样,读了几遍,也就不再读了。因为光读一个人,又没有交流,确实很孤独。这几年,孙犁的书出的多了,尤其他逝世之后,先是全集、选集,再是补订版。补订版不是修订版,但有修订的意思。同时,又出了既是老问题的新问题,这就是校对。《孙犁文集》最早的版本,出版于20世纪80年代初,那时刚刚开放,做事的人很认真,出个差错,吓得几天几夜都睡不好,怕影响进步。《毛泽东选集》“文革”版,校对更细致,那时谁敢出错?出错会蹲大狱的,所以那时的《毛泽东选集》你仔细读读,一个错别字都没有。据回忆,光校对就十遍以上。现在呢?你翻翻一本书,没错字或者不印错点就不叫书了。以《孙犁文集》为例,也是初版比珍藏版好。到人文版全集了,就更邪乎,并吹嘘说:这是据鲁、郭、茅、巴、老……之后,由人文社决定的出全集,是一种荣誉。然你要珍惜荣誉啊!匆匆忙忙,书就出版了,遗憾甚多,更让人耻笑的是,编选者错把韦应物的诗以为是孙犁的原创收入集里了。可见编者的水平!出全集是好事,但要好人编,至少你要负责啊。当然,不懂可以问询、求教,让懂的人帮助你是最好的。弄懂需要时间,一着急就坏事。编辑是学术,学术是不能蛮干的,最怕的是不懂装懂,再加上蛮干,粗制滥造,不负责任。据我所知,人文版《孙犁全集》上市后,让读者挑出上百处错误,四百多万字的一套集子,差错率惊人,赶上过去不识字的妇女刻字印书了。人民文学出版社是个什么地方,差错竟如此之高,这样下去,再小一点的出版社出的书还能看吗?2012年,百花文艺出版社出了孙犁系列经典,它是孙犁出书的首选,晚年的十本小书,就有八本出自百花文艺出版社,一本《老荒集》出自上海,一本《无为集》由人民文学出版社出版。最近由百花文艺出版社出版的《铁木前传》里边,收孙晓玲《留在〈铁木前传〉上的思念》,就把孙犁逝世的日子7月11日,印成了11月7日。几近胡闹了。《孙犁文集》(补订版)我没买,当然也不会读了,但我可以说的是:它和人文版一样,是“赶出来”的。赶什么呢?赶在孙犁百年诞辰日之前上市,这还有好?!据最近拿到这套书的读者告诉我,编者仅四五人,且编辑的时间急促,所谓的补订也是一种形式。想起此事的时候,尤其是当我静夜深思的时候,我常常冷笑。我觉得,我们很多人正在有意无意地跟孙犁这个视文字为生命的人,开着一个不大不小的“玩笑”。这种“玩笑”是以白纸黑字为证据的。已经印在了纸上,这种与认真、细致背道而驰的做法是让后人耻笑,甚至嘲讽的,稍有不慎,就有可能印在历史的耻辱柱上了。近读《我的朋友鲁迅》,鲁迅有一句话:“我不得不承认日本人非常认真。”又说,“我想,中国即使把日本全盘否定,也决不能忽视一件事——那就是日本人的长处——认真。无论发生什么事,这一点,作为中国人不可不学。”我是学建筑的,建筑讲“百年大计,质量第一”,这话仅仅说在口头上,为了利益,一些人总是偷工减料、马马虎虎,结果是房倒屋塌,老板为利益蹲班房。但谁又为资源的浪费买单呢?人为贪图一时之利,丧失名节、杀鸡取卵,到头来总是得不偿失的。文化的沙漠化,是对人类的最大伤害,是比“文革”、比焚书坑儒更要命,更值得警惕、警醒的。
|