在真情难遇、爱情泛滥的时代,给痴情人开一副补心补肺清的良药。本书简介: 爱情不是无休止的体力活,更不是傻乎乎地乞讨。弱水三千,你只需一瓢,前提是你必须有瓢,还得会舀。《爱到卑微处,才能看清自己时》教你以正确的方式,爱自己,爱别人。 作者简介: 陈华清,中国散文学会会员、广东省作家协会会员、郑州小小说事业发展部签约作家、中国闪小说学会特约评论员兼理事、《闪小说》编委。文字散见于《延河》《散文选刊》《散文百家》《青春美文》《中国妇女报》、新西兰《先驱报》等国内外数十家报刊。 已出版《有一种生活叫江南》《啄着阳光的鸽子》《榕树下的秘密》《行走在城市上空的云》等散文集、小说集。其中《有一种生活叫江南》在京东被评为“人气好书”。 目录: 目录: 第一辑………爱到卑微就成了痛 卑微那么近,自尊那么远/ 爱到卑微处,低到尘埃里/ 勿忘我,在泪水中凋谢/ 你的奴颜,他的沼泽/ 爱到深处要松松手/ 爱就爱了,走就走了/ 爱情王国里没有乞丐/ 你爱如潮水,我心如止水/ 谢谢你成就了我/ 不是所有的爱,都能幸福/ 不曾感受你手心里的温暖/ 第二辑………因为经历,所以懂得 聆听脚步声的母亲/ 你的疼惜,树都知道/ 穿过您的指尖,温暖我的心/ 这么卑微,那么疼惜/ 爱从不摇摇晃晃/ 他的柔情,穿过您的青丝/ 您的心事,我不懂/ 一封无法送达的信/ 母亲的眼神/ 楼前的玉兰树/ 因为经历,所以懂得/ 百孝怎能抵一顺/ 那一大袋子父爱/ 爱,让我们忘记怨恨/ 第三辑………当长发飘飘成往事 给逝去的爱留一点暖色的回忆/ 无法偿还一季的深情厚谊/ 让生命之风继续吹/ 其实,你最懂爱/ 一地青丝/ 当长发飘飘成往事/ 思念,常唱不止的歌/ 被人需要是幸福的/ 迷恋那片海/ 月光草席/ 小小端砚,多少情痴/ 秋天尚好,如果你恰在/ 第四辑………愿你的爱恰到好处 我喜欢你是我的骄傲/ 爱情给了你,婚姻给了她/ 把爱情当点心,把婚姻当米饭/ 那一夜,我认定了你/ 知道我有多爱你/ 万里随从缘爱君/ 你把绣球抛给谁/ 做你尘世中纯净的念想/ 活着,为爱你和你爱的人/ 请发自肺腑地说“我爱你”/ 有一种情,叫开在悬崖的罂粟花/ 你的手机可为父母常开/ 有多少人一生只爱一个人/ 跟一个人恋爱许多次/ 后记——写一本跟爱有关的书/ 爱到卑微不是爱 ——代序 爱的概念,经过各种责任缺失的文化商人演绎,已经变得混乱不堪,让我们误以为这就是爱,那就是爱,结果爱得疲惫不堪,甚至伤痕累累。 放眼望去,爱得荒唐爱得奇葩的人与事,比比皆是,不胜枚举。 一个27岁的男人,跟从未谋面的网友谈恋爱,发生矛盾,欲跳楼证明自己的真爱。 一个不考虑为自己无私奉献27年的父母,丧子之后如何度过余生的凄惨;不考虑自己寒窗苦读的千辛万苦、将来可能飞黄腾达达济天下的人,谁会相信他有爱?连自己生命都不珍惜的人,还指望他珍惜什么?不知道珍惜的人,谁敢去爱? 一个年轻男人,为获女孩的芳心,放弃尊严,在大庭广众之下,在冰天雪地之中,连日跪街祈求,不料女孩对其卑贱的行为置之不理。不要说女孩心硬如铁,如果一切都可以靠祈求获得,我们还谈什么勤奋工作努力拼搏?爱没有应该不应该,却有值得不值得。一颗卑贱的心,感动不了懂得因果的上苍,更感动不了想嫁给血性男人的女孩。 一个名牌大学毕业的美女才女,爱上英俊潇洒多金的上司,不惜以“小三”的角色做他的地下情人,用自己的美貌、年轻、贤惠、无私与上司的妻子打一场青春消耗战,期盼最后能名正言顺地取而代之。不料她的对手不急不躁,不卑不亢,利用有利位置与她周旋。7年过去,初遇时的惊喜变成熟悉后的厌倦,上司想到离婚代价巨大,重新回归家庭,让已经成为剩女的她欲哭无泪。 可以怪上司多情好色,可以怨对手精明算计,让她爱得卑贱爱得可怜。但是,爱上一个没有爱她权利的人,就等于在盐碱地上种庄稼。无论怎么精耕细作,秋天都不会有收获。 一对父母,自爱子出生,便奉若掌上明珠,尽一切财力、心力满足儿子一切需要,穿名牌衣服,吃进口食品。只要他高兴,可以与狐朋狗友混于各种高档娱乐场所挥金如土,可以吃喝嫖赌打架斗殴。一旦违法犯罪,还托关系花钱摆平。直到有一天,放高利贷者带人找上家门,这时父母才知道,半年之内,宝贝儿子在赌桌上不但输光全部家产,还欠下巨额债务。 不仅让年近八十的父母交出一生积蓄,全家人还交出工资卡抵押给债主。曾经热闹、隆重的春节,一家老小只能面对一菜一粥哭泣。门前冷落,儿子又不知去向。 没有责任的爱,不是爱而是害,害人害己;没有尊严的爱,不是爱而是累,身累心更累。 爱不应该失去自尊,情不应该失去缘分。一眼就能看出,死缠烂打、卑微作践,不是真情所致,而是贪婪占有。谁都没有傻到相信爱情是一把万能钥匙。别抱怨女孩宁在宝马车里哭,也不愿在你自行车上笑。别说将来怎么样,不拿自己当人的人,将来绝对不会怎么样。 别再天真地认为,你怎么样,别人就会怎么样。你把自己当做人人可上、站站能停、两块钱能坐十站地的公交车,就别指望别人把你当豪车呵护保养,更不能惦记有人坐完还想开回家。这不符合常理,却是人之常情。 每个人都有爱的权利,也有被爱的权利。但是,任何权利都有权限,超出权限使用就是暴力。真爱,不是溺爱,更不是滥爱。因为我们弄不懂它们的区别,经常会爱得卑微,爱得下贱,最后让爱泛滥成灾,贬值无限。 一不小心错爱到卑微处,也不一定是坏事,最起码这时我们会看清对方,更能看清自己,弄准自己的角色,找准自己的位置,然后坦然地建自己的庙,念自己的经,成自己的佛。 把自己当人看,是应该的,也是必要的。 文摘:爱到卑微处,低到尘埃里3月的上海,烟雨朦胧。 位于上海常德路195号的“常德公寓”,跟大上海豪华气派的现代建筑相比,实在有点不起眼。然而,这座不起眼的公寓,因为曾住过一个著名的女作家,因为见证一段“倾城之恋”而载入史册,被人惦念,蜂拥而至。 我也惦念着这座有故事的公寓,不远千里来到上海,想亲眼看看见证过“低到尘埃里”开出爱之花的爱丁顿公寓。 公寓楼面上挂着一块椭圆形的铜牌,里面用中英文刻着余秋雨题写的简介:“常德公寓,原名爱丁顿公寓……公寓所在的常德路,当时叫赫德路。现代作家张爱玲女士曾在这座公寓里生活过六年多时间。1939年她与母亲、姑姑第一次住在这里,后去香港读书;1942年返回上海后与姑姑第二次住在这里,直到1947年9月。张爱玲在这里完成了她一生中最主要的几部小说创作,因此,这座公寓在中国现代文学史上占据着特殊的一页。” 然而,我未能如愿进入张爱玲当年住过的65室。贴在门上的那张白纸,纸上“私人住宅,谢绝参观”那几个黑色大字,把我挡住了。这里早已不属于张爱玲。她早已离开公寓。公寓的主人换了一批又一批,物是人非,连名字都不是张爱玲时代的爱丁顿公寓了。多少人在这座公寓里青丝变皓首,在滚滚红尘里变了模样,连爱也变了颜色。 我带着几许遗憾离开65室,走到公寓底层一家书坊咖啡馆。这里当年是家咖啡馆,张爱玲常来这里喝咖啡、写作,或是悠闲地看窗外来来往往的行人。现在,这里既有咖啡香,也有书香,里面的布置让人恍如走进张爱玲时代的大上海。出售的书主要是张爱玲的作品以及跟她有关的书。服务生递过附有张爱玲素描头像的菜单,问我要什么。我要了一杯咖啡,拿着一本张爱玲小说《倾城之恋》,坐在据说是张爱玲当年曾坐的地方,慢慢品读这个“旷世才女”的倾城故事。 “出名要趁早”,这是张爱玲的经验之谈。才二十出头的张爱玲凭着天生的文学才华,早早就红遍了十里洋场的大上海,享受到了早早成名的喧闹与灿烂。 她所居住的65室,频频响起爱慕者殷勤的敲门声,可是心高气傲的张爱玲一概不理。才华横溢的胡兰成读了张爱玲的小说,很是欣赏,也加入敲门的队伍。然而,他最初的命运也同跟其他生客一样,吃了闭门羹。如果胡兰成就此离开,不再打扰张爱玲,也许他们的命运就会改写,张爱玲就不会为胡兰成在尘埃里开出花了。 也许是缘分,也许是命中注定,才女张爱玲跟汉奸文人胡兰成会有故事。那天,被张爱玲谢绝之后,颇有心计的胡兰成不甘心,在公寓下徘徊又张望,给张爱玲留下一张纸条,写上自己的联系方式。就是这张纸条改变了张爱玲的命运。红遍大上海的才女张爱玲纡尊降贵,主动给胡兰成打电话,亲自去见他。他们第一次见面,一聊就是5个小时,两人大有相见恨晚之意。第二天,胡兰成到张爱玲住的公寓回访。就这样,他们相识、相恋了。 如果说世上有千种难解的谜,有万般不可思议的情,那么爱情就是其中最难解的谜,最奇妙的情。而女人又恰恰是情感的动物,会为爱放弃尊严,为情毁灭,为情复活。 看似看透世态炎凉的张爱玲也逃不过这样的情劫,在爱情面前变成一个天真的小女子;9岁写下“生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子”的张爱玲,在这个几乎可以当自己父亲且有过两段婚姻的男人面前,低下高傲的头,变得很卑微。她送自己的相片给胡兰成,并在背面写着:“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。”从尘埃里开出花来的爱,是惊世骇俗的,也是卑微的。只有爱到骨子里,只有情到浓烈时,一个人才会变得卑微。世上很多爱都是卑微的,但张爱玲的卑微让人不免心生几分怜惜。 她明明知道,胡兰成为日本人做事,是中国人痛恨的汉奸文人,可是被熊熊燃烧的爱情烈焰烧昏了头脑的张爱玲,飞蛾扑火般投入胡兰成的怀抱;她明明知道,胡兰成跟第二任妻子还没有离婚,可以给她爱情,却不能给她婚姻。但是张爱玲不在乎,有胡兰成的爱,她已经很幸福。 尽管他们的相爱遭到众人的反对,但从来没有动摇过张爱玲对胡兰成的爱,不管是什么都阻碍不了她爱胡兰成。爱是如此的坚定,如此的义无反顾,没有亲人的祝福,只有一个闺蜜见证,张爱玲就在自己的公寓里,欢喜又卑微地写下了“胡兰成与张爱玲签订终身,结为夫妇”的婚约,胡兰成则给她“愿使岁月静好,现世安稳”的婚誓。 张爱玲抱着胡兰成“愿使岁月静好,现世安稳”的誓言,以为从此可以相携相爱一生,以为从此有永久温暖的港湾。可是她错了。这个身上还留着她体温的男人,转身就投进别的女人的怀抱,忘记了张爱玲“从尘埃里开出花来”的爱,跟那个17岁的女孩秘密结婚。可怜的张爱玲一无所知,还痴情地苦苦等候情郎的归来。胡兰成回到张爱玲的身边后,恬不知耻地告诉她,他跟别的女子结婚了,还当着张爱玲的面说他跟这个17岁女孩是如何激情。情郎背信弃义,张爱玲伤透了心,可是她依然爱着胡兰成,只好默默接受现实,继续卑微地爱着他,希望他回心转意。 张爱玲的宽容大度并没有使滥情的胡兰成在情路上刹车。尔后,他又一次背叛张爱玲,勾引了同学的庶母,一个比胡兰成大的范姓女人。苦相思、相思苦的张爱玲追到温州,见到胡兰成,也见到那个范姓女人。面对情敌,张爱玲不是像泼妇一样,抓住她的衣领大骂“狐狸精”,叫她把男人还给自己,再给她“五爪金龙”,而是表现出良好的涵养,她真诚地赞美范姓女人长得漂亮,还给她画像。在温州的日子,张爱玲看出胡兰成对这个女人的依赖,也看到他们的恩爱,她悲哀地发现自己就像是他们之间多余的“第三者”。 张爱玲终于看清自己和胡兰成了。她曾经向感情妥协,为爱放弃尊严,一心一意、卑微而欢喜地只爱这个男人,而他却不断爱着别的女人,一次又一次背叛,根本不把自己当一回事。未来的日子,就算她继续爱他,也阻挡不了他的风流成性。跟他在一起,得到的只能是泪水。向一个把感情当儿戏的人要忠贞不渝,要天长地久,就如同让公猪上树一样可笑。所谓的“愿使岁月静好,现世安稳”,只不过是男人哄女人的空话,他无法使岁月静好,更给不了她现世安稳,她得到的只是肝肠寸断,千疮百孔。 张爱玲崩溃了。她不再爱胡兰成,也不再轻易爱上别的男人,她要将自己萎谢。 像胡兰成之类的男人只是把爱情当做路上的风景,而像张爱玲这样的痴情女子却把爱情当做是港湾,卑微地守护着。她的悲哀在于:爱上不该爱的人,爱上不归家的人,爱上让自己受伤的人。更可悲的是,不懂得放手,不愿意放弃,不会抽身而去。明明是一粒尘埃,却当做巍巍高山;明明是一段腐烂的朽木,却视作蓬勃的春天。 爱情本来没有对错之分,错的只是选择。张爱玲在正确的时间遇上一个错的人,给她留下累累伤痕。胡兰成给张爱玲带来的不只是情感上的创伤,还有抹不掉的历史污点。尽管张爱玲后来义无反顾地跟胡兰成离婚,但人们提起张爱玲,总是忘不掉她曾是汉奸文人的女人这段历史。这是张爱玲一生的痛。 一个构思了无数精美绝伦爱恨情仇故事的“倾城才女”,在现实中无法掌握自己的情感世界,输得一塌糊涂,说起来真是悲哀。但也不难理解,因为感情是两个人的事,你可以在自己的作品天马行空,却不能在情感世界放任自流。感情无法设置,再杰出的作家,也难以让自己的感情往预设的方向发展。 咖啡凉了。我放下张爱玲的《倾城之恋》,走出书坊咖啡馆,走进3月的烟雨。
|