著名小说作家R先生去山里痛快地玩了三天,一大清早 回到了维也纳。他在车站买了一份报纸,瞄了一下日期,突 然想起来,今天是他的生日。他立即意识到,已四十一岁了, 这一意识使他既不欣喜也不难受。他连忙哗哗地翻阅了一下 报纸,就乘车去他的住地了。用人告诉他,在他离家期间,曾 有两人来访,还有几个人打电话找过他,接着把收集的邮件 放在一个托盘里,递给了他。他随便地看了一下送来的信件, 有几人寄来的邮件使他颇感兴趣,因此他随手拿来拆开了。有 一封信笔迹陌生,看起来鼓鼓囊囊的,于是就把它放到一旁。 这当儿用人端上了茶,他悠然自得地靠在椅子上,再一次浏 览一番报纸,翻看了几份印刷品,然后点燃了一支雪茄,伸 手去拿那一封放置一旁的信件。
|