一秒钟前的记忆是连续的,不必久远,几十年的记忆怕是多成前不接后不连的碎片。生产队、大队,大寨田、人定胜天、保送上学、批斗、粉碎***、农业现代化,分田到户、发家致富、严打扫黄抓赌,选举、高速公路、高铁、征地,上学、上山、下河、偷瓜果、炸蛇、烧蜂子,劳动、农民、小官儿、红粮本、无赖,野菜、大饼子、杀猪菜、粘豆包等等。一伙儿发小的个体回忆,在细节上变形碎片、在次序上紊乱碎片。《山村》企图连缀有过的碎片,开始不容易,过程艰难,结果无奈。五十年的时间压缩进《山村》,山村原来是这样子。村前的大河曾经洪水泛滥,泥沙俱下,但是毕竟东流入海。说山山水水不存在欢乐,《山村》不敢,美好混迹正常。《山村》只能献给山村。
|